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VIAJE, Expériences de la lutte — — Préface

La réalisation de ce mémoire est une maniére d’approfondir
et de structurer mes engagements. Les recherches menées
pour ce petit livre ont été un entrainement, ou j’y ai apprit
a me servir pour la premiéere fois des armes essentielles que
sont la pensée féministe et la pensée queer pour combattre le
sexisme, le racisme et 'homophobie. Le mémoire constitue
alors un premier espace de lutte par la réflexion.



Introduction —

L’Espagne,

Me voila arrivé en Espagne pour un échange de 3 mois. Il suf-
fisait de venir ici pour comprendre qu’elles étaient les rai-
sons de cette venue. Une fois installé au cceur de Madrid je
comprends qu’il s’agit en fait d’'une attirance presque mal-
saine qui m’a poussé a vouloir vivre quelques temps dans le
Ppays qui a colonisé le Pérou, le pays de mon pére.

Ressentir le besoin de parler une langue paternelle, amenée de
force dans mon pays d’origine par les espagnols. Trés rapi-
dement j’ai voulu que mon mémoire soit lié 3 mon séjour
ici. Il fallait & mon sens que le mémoire soit, vis a vis de mon
travail et de mes réflexions sur la construction des identités,
des sexualités et de la différence, une maniére de mettre a
plat de réelles pensées, de maniére plus historicisée. Conso-
lider ce qui était auparavant des attirances, des intuitions,
des coups de cceurs sincéres. En effet depuis toujours mon
travail n’a cessé d’essayer de comprendre ce qui fait qu’une
forme est ce qu’elle est, attirante, bizarre et sexuelle. J’ai tou-
jours compris ou du moins ressenti en quoi mon corps pou-
vait étre minorisé dans notre société. Contrdles de police
systématiques, des heures coincé a I’aéroport, ou méme tout
simplement des gens qui partent en trottant quand je tente
de leur demander I'heure. Mais ce que je sais d’autant plus
C’est que j’ai toujours été privilégié par mon genre. Comme
nous le savons les sociétés se sont construites sur des rap-
ports de pouvoirs créant ainsi des fractures sociales. Rap-
ports qui se sont imposés par les groupes dominants, enten-
dons par la des groupes qui exercent une domination d’un
sexe sur un autre, d’une classe sur une autre, ou encore d’une
race sur une autre grice a une hiérarchisation des exis-
tences. Ces mémes rapports utilisant les relations binaires
comme matrice du systéme. Oppresseur/oppressé, homme/
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femme, blanc/noir, hétérosexuel/homosexuel, colonisateur/
colonisé...etc. Ceci créant de ce fait des inégalités au sein des
étres humains.

Je me suis donc servi pour la réalisation de cette réflexion

d’interviews faites sur place, & Madrid, de traductions
2 ¢l 2
d’échanges, et de lectures que j’ai pu faire en découvrant
> J
quelques librairies féministes ou LGBT la bas. Il était impor-
tant pour moi que 'essentiel de mes sources proviennent
d’Espagne, afin que les regards eux aussi se déplacent réel-
2
lement. Cela permettra également d’introduire un travail de
traduction, autre processus de résistance, puisque comme le
fait remarquer J.Derrida, le savoir dominant se caractérise
el
par une prétention au monolinguisme. La traduction est
un des facteurs de I'ouverture des connaissances. D’ailleurs
les féminismes espagnols et autres théories visant a trouver
Porigine de la subordination se sont largement inspirées des
études faites dans d’autres langues, comme I'anglais ou le
francais.

Et je crois que C’est pour cela que jai voulu écrire sur les pen-
sées et théories qui ont permis aux minorités, c’est a dire
dans notre cas des groupes de personnes dont l'identité,
Porientation ou les pratiques sexuelles différent de celles
d’un groupe dominant, de trouver un recoin et une perspec-
tive qui leur permet de s’expliquer. Et rendant leurs exis-
tences légitimes, dans une société qui progresse, mais encore
trop lentement.



Voyage / —

J’ai encore les 11h de route Nice-Madrid, dans les jambes. Je
pensais que ce serait une bonne idée de venir avec ma voiture.

Arrivé seulement depuis hier dans la capitale espagnole je
commence déja & me faire un petit parcours dans quelques
bibliothéques alternatives. Le but étant tout d’abord de
créer des liens avec certaines personnes qui pourront
en suite me guider dans mon séjour ici. Je savais plus ou
moins ce que je voulais écrire pour ce mémoire. Dans ma
vie et dans mon travail la place qu’occupent mes origines
étrangéres A la France est trés présente. De plus comme je
souhaite m’engager plus sérieusement contre le racisme et
que je suis aussi trés attiré par le féminisme, je souhaitais
écrire sur les artistes femmes racisées & Madrid. Essayer
de savoir si elles ont une place dans le milieu de T’art, ici.
Connaissant déja la trop pauvre présence des femmes
espagnoles blanches dans la scéne artistique de la capitale,
je me doute que ce ne sera pas le cas. En attendant de
rencontrer du monde, Héléne, ma guide numéro 1 dans
les milieux féministes et queer m’avait préparé avec Gaél,
une de ses connaissances, quelques livres et articles pour
favoriser mon immersion. Frantz Fanon, Angela Davis,
Kimberlé W. Crenshaw ou encore Elsa Dorlin. Héléne
est une personne que jai rencontré dans une résidence
de 3 semaines 4 la montagne. Prés de Grenoble. Elle a été
diplomée des Beaux-Arts de Paris année derniére. Son
travail est une bombe a retardement, ou love et féminisme
queer s’amusent a se rencontrer dans ses expositions. Une
tueuse. Nous échangeons tout le temps ensemble.

C’est pendant mes premiers jours que je rencontre les libraires
de la Libreria de las Mujeres, rue San Cristobal. Lola, Elena,
Eva, Lleo, Alba et Sua. Une grande famille. Elles sont tres
agées. Leur librairie est une sorte de grand salon, ou les
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milliers de livres y sont soigneusement rangés. La boutique
vend également de Partisanat. Il y a aussi des livres éduca-
tifs pour les enfants, et des posters des plus grandes combat-
tantes féministes. Aprés quelques discussions, mon projet
d’écrire sur les artistes femmes racisées 3 Madrid les inté-
ressent. Elles me mettent alors des livres de c6té quand elles
pensent que quelque chose pourrait étre pertinent. C’est
d’ailleurs grace a elles que je découvre I'exposition Genealo-
gias feministas en el arte esparfiol : 1960-2010. Une exposition
trés compléte regroupant un nombre considérable d’ar-
tistes féministes et/ou queer espagnoles. L’exposition a eu
lieu en 2013 a Léon, & quelques heures de Madrid. L’expo-
sition aillant fermée ses portes depuis longtemps je me sers
de I’édition du MUSAC mise de c6té par mes copines de la
librairie (Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Léon)
pour développer mes connaissances sur les pratiques artis-
tiques féministes et gueer espagnoles.

Seulement la bibliothéque de las Mujeres ne posséde que trés
peu de livres sur le gueer. De méme, bien que nous aillons
cherché longtemps ensemble nous ne trouvons quasiment
rien sur le black feminism en Espagne. Une d’entre elle, Alba,
me tend deux livres. L'un sur les femmes indigénes de la
région de Chiapas au Mexique, l'autre sur les femmes de
ménages d’Amérique du sud aux Etats-Unis. Je les prends
avec moi.

Jedécidederencontrer RosanalafemmedeJavier un guitariste
que j’avais rencontré i Barcelone. Il jouait dans une salle de
concert avec Marc Ribot, un autre guitariste dont je suis le
parcours avec attention. Javier m’avait beaucoup parlé de
sa femme, il pensait que ¢ca m’intéresserait de la rencontrer
un jour puisqu’elle est passionnée par le féminisme. Par
chance ils vivent tous les deux 4 Madrid. Nous organisons
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un rendez-vous, elle et moi, dans un restaurant mexicain
et nous discutons autour d’un ceviche que l'on partage.
Javier voulait nous laisser tous les deux, je pense qu’il
entend assez parler de féminisme a la maison. Rosana est
extrémement gentille. Trés punk. Elle a des groupes de
musiques gothique sérigraphiés sur son t-shirt, les cheveux
trés bruns et courts, et une vieille paire de Doc Martens
noires. Aprés m’avoir demandé comment je me sentais ici
et si je sortais un peu le soir elle capte mon attention en
me parlant de Virginie Despentes. Une de mes préférées
en matiére d’écriture féministe. J’aurais été un peu moins
surpris qu’elle me parle de Paul Beatriz Preciado puisqu’il
vit lui aussi 8 Madrid. Et puis maintenant que j’y pense, elle
ressemble beaucoup a Paul Béatriz. Méme carrure, méme
énergie. Un bulldozer. C’est surement pour ¢a que sur le
coup j’ai pensé qu’elle allait me dire qu’elle aimait le travail
de Preciado. Mais c’est bien de Despentes qu’elle me parle.
Elle I'a rencontré a 'occasion d’'une conférence que Virginie
avait faite a la Complutense (la plus grosse Université de
Madrid). Rosana m’explique qu’elle y travaille et qu’il y a
1a bas un département féministe, I'Instifem. Elle insiste
pour que je vienne le voir. Elle me donne alors le contact du
groupe de recherche.

Je lui raconte 3 mon tour ma rencontre avec les libraires et
ma petite déception de ne pas avoir trouvé d’ouvrages sur
le queer. Elle me conseille alors d’aller voir la bibliothéque
Berkana située au 62 de la calle Hortaleza, dans le quartier
gay de Madrid. C’est une librairie associative LGBT.
La boutique est minuscule et pourtant trés riche. On y
trouve de tout. Des ouvrages théoriques, philosophiques,
éducatifs, des romans, de la poésie mais aussi des dvd, de
la pornographie, des livres de cuisine Bear, bref une vraie
mine d’or.
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Quelques jours plus tard je décide d’écrire a I'Instifem dans le
but de parler un petit peu avec la directrice, voir si elle ne
pourrait pas me conseiller d’autres lieux. Je recois immédia-
tement une réponse de Juana la secrétaire de la directrice.
Asuncién peut me recevoir au siége du groupe de recherche
féministe ce mercredi 24 Février.

Le 23, mardi, on se skype avec Sophie, ma coordinatrice de
mémoire. Je lui raconte ou j’en suis, de mes écrits et de mon
échange. Je n’ai aucun atelier pour travailler et jessaie de
suivre tous les cours a la fac donc je n’ai pas le temps pour
produire. En revanche j’ai un peu le temps aprés mon repas
de lire a la bibliothéque de I’école. Je suis en ce moment sur
SEXE, RACE, CLASSE d’Elsa Dorlin et une thése d’une les-
bienne péruvienne qui est partie vivre au Mexique. Le livre
de Dorlin m’ouvre des portes. C’est un recueil de plusieurs
articles, écrits par différents auteurs autour de la question
de Tintersectionnalité. Je sais qu’elle et Sophie travaillent
plus ou moins sur cette méme pensée. En revanche leurs
recherchent servent d’outils dans des domaines différents.
Elsa est dans une démarche de sociologie tandis que pour
Sophie cela s’applique plus 4 un champs de lhistoire de
Part. Certains articles sont clairement tournés vers la ques-
tion de la colonisation. C’est d’ailleurs grice a ce livre que je
découvre Anibal Quijano, un sociologue péruvien spécialisé
dans les enjeux de la colonisation. La thése elle, je I’ai trouvé
la derniére fois quand je suis allé a librairie Berkana. Elle est
tirée a seulement 300 exemplaires, je suis super content de
ma trouvaille. En plus les pages sont mal coupées et c’est une
chose qui me touche dans les livres. Avec Sophie on parle
aussi de ma rencontre avec Rosana et du fait qu’elle m’ait
passé le mail de I'Instifem. Je dois rencontrer Asuncidn le
lendemain. Sophie me conseille de préparer une petite fiche
pour pouvoir lui poser des questions qui pourraient me ser-
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vir pour le mémoire. Elle me conseille aussi de garder des
notes, des traces, des objets de ce que je fais ici. Elle dit que
ca pourra m’étre utile & mon retour.

Nous raccrochons et je décide d’annuler la rencontre le lende-
main. Je me dis qu’elles ont l'air trés sympas et que je n’au-
rais peut étre pas la chance de les rencontrer plusieurs fois.
Je veux proposer A Asuncion une vraie interview, que j’aurai
le temps de préparer.

Je réécris a Juana de nouveau en demandant si Asuncién Ber-
nadez Rodal accepterai que je I'interviewe et si oui, me lais-
serai t-elle le temps de préparer un questionnaire intéres-
sant. La directrice accepte mon interview et avec la semaine
sainte, plus ses déplacements, plus ses vacances cela nous
renvoie au 11 Avril. Ce qui me laisse plus d’'un mois pour
écrire mes questions. C’est parfait. En plus tous ses livres et
articles sont gratuitement téléchargeables en PDF sur le site
de la Complutense. Ce qui me fait une premiére bonne base
pour savoir a qui je m’adresse.

Entre temps, je continue d’aller a I'université Nebrija dans
laquelle je me suis inscrite. Les journées sont longues
puisque 'enseignement artistique y est trés pauvre. Selon
le graphique que nous a fait dessiner la responsable des
échanges internationaux, c’est normal que je ne me sente
pas trés bien. Je suis dans la phase «crisis (culture shock)».
Heureusement cette période est passageére, jai hite de
rejoindre la nouvelle: «adjustment in host culture». Mais bon,
aujourd’hui ma meére vient d’arriver. Elle a fait un covoitu-
rage Brive-la-gaillarde — Madrid. Un trajet improbable. Il
y avait une chance sur mille pour que quelqu’un fasse exac-
tement le méme trajet que celui qui nous relie ma mere et
moi et qu’elle tombe dessus. Je suis content qu’elle soit 13, je
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crois qu’elle est venue me voir 4 cause de ma déprime. Ca a
di lui faire peur. Elle me propose de faire une visite appro-
fondie de la capitale durant son séjour d’'une semaine. Pour
me « changer les idées ». Elle a amené comme a chaque fois
tous ses guides, routard, lonely planet, etc... Elle sait que je
déteste ces trucs.

Je ne vais pas a I'université pendant le séjour de ma mere.

Je recois un mail, aujourd’hui le cours ne se déroulera pas
comme les autres dans un immense amphi vide mais cette
fois-ci hors de I’école. Avec le cours de tecnologia audiovisual
nous faisons la visite de I’exposition de Marina Nuiiez, une
artiste majeure espagnole. Dans le courrier la professeure
nous dit qu’elle travaille beaucoup avec la 3D dans ses der-
niéres ceuvres et que c’est une super exposition. Grice aux
libraires de Ia libreria de las Mujeres le nom de Marina Nuiiez
ne m’est pas du tout étranger. Le livre sur I'exposition de
Léon parle trés souvent d’elle. Je propose 4 ma mére que I'on
retrouve ma classe directement 1a bas, galerie Alcala 31 dans
une rue qui porte le méme nom. Ma meére est fascinée par
Iexposition, et n’arréte pas de faire des vas et viens entre les
ceuvres et moi pour me dire a quel point elle est contente
que nous soyons la. Elle prend plein de photos avec son gros
téléphone. Un autre truc qui m’énerve. Elle a beau savoir
trés bien dessiner et peindre et avoir une bonne connais-
sance de I'ceuvre de Cézanne ou Picasso, elle est moins dure
que moi en affaire. Je me base souvent sur elle pour imagi-
ner comment un spectateur qui ne fait pas partie de I'élite
artistique regarde une exposition. Parfois j’ai honte de voir
comme nous sommes, incapables de se laisser porter par nos
intuitions. D’autres fois je me dis quheureusement nous
sommes critique, parce que cest le meilleur moyen de ne
pas laisser passer des ceuvres sorties de tout contexte. De
P'art pour l’art. Sans conviction autre que celle de créer des
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formes. Moi je suis plus dubitatif sur 'exposition. Je trouve
que les piéces sont trés inégales. Je pense que si j’avais du
faire le commissariat j’aurais fait une autre sélection.

Par hasard a travers les baies vitrées de la galerie je crois recon-
naitre l'artiste a 'entrée. Je file la voir pour lui demander
s’il on peut s’échanger nos mails. Elle accepte en rigolant
et nous discutons de la raison de ma venue ici. J’aime bien
étre a 'étranger, cela permet d’oser faire des choses que I'ont
oserait pas faire en temps normal. Plus tard je lui ai écrit un
mail, pour savoir si elle accepterait de répondre a quelques
questions. Ce qu’elle a accepté de faire.

Je conduis depuis deux heures déja, nous rentrons de Cuenca,
une ville 3 quelques heures de Madrid. On a passé un bon
moment. En revanche, je me suis vraiment énervé la bas. On
est allé visiter le musée de 'abstraction qui se trouve jus-
tement dans une ces maisons « colgadas ». C’était une idée
du guide du routard. Le lieu est magnifique mais les ceuvres
sont a vomir. J’ai regardé tous les cartels, aucun nom d’ar-
tiste femme. Je suis descendu demander au guichet si je
m’étais trompé. Il m’a dit que non, tout en faisant la téte de
quelqu’un qui se rendait compte de quelque chose. Je lui ai
dit que je trouvais ca fou, et nous sommes partis.

En arrivant au centre ville, un policier en costume jaune fluo
me fait signe de me mettre sur le bas c6té. Dans ma téte,
avant méme qu’il se passe quoi que ce soit je savais déja que
c’était pour moi. Agacé je monte le volume de I'auto-radio
au plus haut. Flatbush Zombies au max. Je baisse ma fenétre
avec mon permis et la carte grise en main. L’agent rigole de
mon permis et me demande de couper définitivement le
moteur. Il part avec les autres policiers. Ils n’arrétent plus
de voiture et se concentrent uniquement sur nous. Ils par-
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lent tous au talkie walkie et le ton monte. Ma mére s’angoisse
et je la rassure en lui disant que la seule chose que j’ai 2 me
reprocher c’est de ne pas avoir mis la nouvelle vignette de
mon assurance. Le type revient comme un buffle vers ma
fenétre. Il a le sourire mesquin de quelqu’un qui a décelé
Paffaire du siécle. Il me demande pourquoi je parle bien
espagnol, ou je vis, pourquoi je suis ici. Il m’accuse d’avoir
fait de faux papiers. Que ce format de permis n’existe pas.
J’avoue que j’ai aussi été surpris quand on me I'a délivré. Un
tout petit morceau de plastique blanc genre carte de fidélité
chez Monoprix. On est loin du légendaire buvard rose en
bouillie ot on peut y voir la téte de nos parents dans les
années 70. Mais ma meére a prévu le coup, elle a sorti mon
passeport. Les policiers finissent par nous laisser passer, en
ayant lair de dire « ¢a va pour cette fois ».

Ma meére explose de rire, je crois que cC’est la pression qui

redescend, mais non c’est de sa blague qu’elle rigole. « On
est jamais tranquille avec ta téte de terroriste ».

C’est déja le départ de ma mére, on est 3 'aéroport. Elleest ala
fois triste et contente. Avant de partir elle me lance une der-
niére blague. Ou plutét elle se fout de moi et de mon inté-
rét grandissant pour le féminisme. Elle me dit qu’elle méme
pense étre moins féministe que moi. Je souris pour lui faire
plaisir. Ce qu’elle ne sait pas c’est qu’elle est complétement
féministe. Elle gére un laboratoire dans lequel 100% du per-
sonnel qu’elle engage sont des femmes. Et elle est tout le
temps disponible pour elles. Elle se bat pour les droits de la
femme constamment. Sans le formuler. Je crois qu’elle s’est
cachée derriére un masque, celui d’'une personne forte, qui
trouve ridicule la féminité. Plus tard elle m’appelle sur mon
téléphone pour me dire qu’aprés m’avoir dit ¢a, elle a réfléchi
dans I'avion. Elle me dit que c’était peut étre pour réussir a
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avoir son indépendance qu’elle a joué dans le « camp » des
hommes. « Tu sais 4 mon époque, en étant une femme t’avais
plutot intérét a te concentrer sur le travail si tu voulais pas
finir la bobonne de quelqu’un. »

J’ai téléchargé quelques livres d’Asuncién pour pouvoir pré-
parer mon questionnaire. Arte posmoderno, ; arte feminista ?
Cuerpo y representacion en la Sociedad de la Informacion ; El
protagonismo de las mujeres en los museos ; Sexual inversion.
Je commence i les lire dans ce méme ordre. J’aime bien la
maniére d’écrire de I'auteur. Elle est ferme dans ses propos.
Elle parle des musées et de leurs évolutions. De ces lieux de
haute représentation symbolique dans lesquelles les femmes
n’avaient pas le droit d’y accrocher leurs ceuvres. Qu’elles
n’étaient que des modéles, nues. Elle tente de comprendre
qu’elles ont étés les stratégies des femmes pour avoir accés
a ces musées, en tant qu’artistes. Elle explique I'importance
quont eu les Guerrilla Girls, et de ces artistes en collectifs qui
« S‘organisent pour mettre au jour le sexisme, le racisme, le
trafic d’influences, 'autopromotion, les violences sexuelles
etle manque de mélanine dans le monde de I’art. ». Elle parle
aussi de quelque chose de décisif qui se serait passé dans un
musée de Philadelphie, je crois comprendre qu’il s’agit d’'un
concert d’une certaine Barbara Streisand. Je suis fatigué et
j’ai du mal & traduire ce passage. Je mets ca de c6té. En tous
cas une chose est siir, elle ne parle jamais des artistes femmes
espagnoles. Et ca m’embéte beaucoup, puisque c’est sur cela
que je souhaite écrire mon mémoire.

Jactive le wifi. Bing ! De : Héléne. C’est une capture d’image.
Un billet d’avion pour faire Paris — Madrid le 15 Mars. Je
suis trés content et A la fois trés fAché. C’est loin, elle aurait
di me prévenir plus tard ou alors venir plus t6t. Maintenant
je sais que je vais 'attendre impatiemment.

16
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\

Aujourd’hui nous devons expliquer a notre professeure de

photographie sur quel sujet nous allons travailler pour
construire notre book. En effet fin Mai nous avons des
partiels pourvalider notre année. J’ai essayé de leur expliquer
que je ne les passerai pas puisque mon échange se termine fin
avril. Ils font mine de me comprendre, me disent que ce n’est
pas grave mais je vois bien qu’ils ne comprennent pas. Toute
la classe énonce son sujet un par un. La soledad = demasiado
vago ; el color = demasiado vago ; la misica en Madrid = no esta
mal ; El esfuerzo fisico = muy bien. Vient mon tour. Los residuos
del patriarcado en la sociedad madrilefia = denegacidn total™. Je
veux argumenter mais non la professeure s’est refermée et de
toutes maniéres, elle est déja passée a quelqu’'un d’autre. J’ai
une boule dans la gorge. Le cours se fini, je suis en train de
fermer mon sac. La professeure sent qu’il y a une tension et
me demande de venir la voir. Je suis 4 son bureau, elle attend
que tout le monde soit sorti. « Adrien esto no es un sujeto que
me dijiste hace un momento. ; Puedes encontrar otro sujeto para
la semana préoxima ? » Effaré je lui demande pourquoi je ne
réponds pas au sujet. Elle me dit que Madrid n’est pas une
ville patriarcale, que c’est seulement que 'homme est un
chef de famille et que c’est trés bien comme ¢a. Je comprends
que je n’ai rien a faire ici, c’est la derniére fois que je mets les
pieds a la Nebrija.

Je sens que je vais avoir du mal a écrire le mémoire que je vou-
lais écrire au début. Je ne trouve rien sur les artistes femmes
racisées & Madrid. Méme quand je demande aux artistes de
la Casa Velazquez, ils me disent qu’ils n’en ont pas vu depuis
leur arrivée ici. Depuis que j’ai quitté 'université, c’est ici
que je travaille. Dans la bibliothéque de la Casa. Je pense
qu’il va falloir que je gére sur I'interview pour qu’Asuncién
me donne de la matiére pour travailler. Il faut que j’arrive
d’une certaine maniére a lui faire dire ce que j’ai envie de
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dire. Ou plutét que j’arrive A révéler des angles morts dans
sa pensée. Parce que je pense que C’est ¢ca tout compte fait.
Son féminisme selon moi manque d’ouverture, il est encore
trop excluant. Il faut que je mette en valeur les faiblesses de
son féminisme, white. Ce serait bien que je prouve qu’'il y a
un hic. C’est elle qui doit créer le mémoire. Mon vrai outil,
C’est le questionnaire.

«Je sors ce soir », je le dis a chaque fois que je vais en soirée. C’est
Héléne qui m’a mis ¢a dans la téte. Je sors ce soir, C’est le titre
de son livre préféré. Je ne I'ai jamais lu mais je sais que c’est de
Guillaume Dustan. Elle m’en avait lu des passages a Grenoble.
Il existe un livre qui combine trois des livres de 'auteur. Elle
m’a d’ailleurs dit I'autre jour que 'enchainement des titres
des deux premiers sera le nom de sa nouvelle exposition
pour Texpo des félicités a Paris. Dans ma chambre (je sors ce
soir). Dire que je vais a une soirée n’est en fait pas tout a fait
juste. Parce qu’en réalité je suis seul ce soir. L’objectif c’est de
rencontrer des gens avec qui aller en soirée ensuite.

Je sors dans un bar vers Tribunal. La rue est blindée de monde
mais je me fraye un chemin pour rejoindre un bar que
m’avait conseillé Rosana. Le Tupperware. Un bar pour vam-
pires espagnols. Je me demande si c’est pour ¢a que cela s’ap-
pelle le Tupperware. Pour la conservation des corps dans une
boite. Finalement 'ambiance est assez gentille. Personne ne
me parle et tout le monde reste en groupe. Je décide de me
désinhiber en buvant de la vodka mais finalement I'alcool
ne me fait rien. Peut étre parce je suis rivé sur la télé du bar.
Il passe un film que je n’avais jamais vu mais j’ai loupé le
générique alors je ne le retrouve plus.

Mon réveil sonne, je suis sec comme une feuille de papier. Je
bois un litre d’eau avant de me mettre a réfléchir. J’ai des
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flashs. I1 n’y a aucune logique, comme dans les réves ou on
passe du désert a la banquise d’un seul coup. Pas de narra-
tion simple en tous cas. Les grandes ellipses. Si, cay est je me
rappelle d’une scéne de spectacle. Oh non. Si c’est bien ¢a, je
suis monté sur la scéne. C’était une boite trav’, je revois cette
grande black avec ses magnifiques tresses blondes. Elle est
toute puissante sur ses chaussures a talons. On a chanté tous
les deux au micro. Les gens ont ri de mon état mais d’un rire
attendri, rien de méchant. Il y avait du monde a cette soirée.
J’ai bien fait de sortir, j’ai di bien m’amuser.

Chocolat chaud et churros plongés dedans plus rayons de
soleil, une spécialité ici. Je suis seul 3 ma table face & ma
bouffe grasse et sucré. Une femme me rejoint avec son pla-
teau. Elle commence par me dire que ma bague lui plait. Elle
aimerait savoir ou je I'ai acheté. Elle s’assoit en se présen-
tant: « Aida»; « Adrien ». Trés vite nous en venons au diffé-
rentes langues que 'on connait. Elle, connait le langage des
signes. Aida raconte que chaque pays, chaque région a son
langage des signes. D’ailleurs toutes les villes s’appellent
par leur spécialité. Elle connait trés bien les villes de France.
Pour connaitre le vocabulaire dans le langage des signes, il
faut étre bon en géographie. Orléans c’est la ville des mur-
mures, prendre sa main, la courber légérement a c6té de sa
bouche. Comme pour guider le son d’'un mot a voix basse
dans loreille de quelqu’un. Besancon, il faut créer un rond
en faisant toucher le pouce et I'index puis le placer sur le
dessus du poignet de 'autre main. Marseille, il faut garder
la main plate, perpendiculaire au sol et avec 'autre main
dessiner une vague qui longe 'intérieur de la premiére. C’est
les calanques.

C’est super intéressant, c’est un moyen simple de dénicher des
clichés révélateurs. Elle me le confirme. D’ailleurs elle me
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donne I'exemple de « papa », en Espagne le signe et celui
des doigts qui glissent sur le bout d’'une moustache. Dans
un autre pays, je ne sais plus lequel il faut simuler de cares-
ser une barbe bien fournie. Aux Etats-Unis il faut tenir sa
main toujours perpendiculaire au sol mais cette fois les
doigts vers le ciel, puis poser le pouce contre le front. L’ex-
plication, c’est parce que c’est le chef de famille. Cela me
rappelle qu’au Pérou, les gens font beaucoup de blagues sur
le mariage. Parce qu’en espagnol les mots « menottes » et
« épouses » se disent de la méme maniére.

Lundi 11 Awvril,

Il est 11h, je suis dans le quartier de Moncloa, je cherche a
rejoindre Asuncion a 'université Complutense. Je fini par
trouver le pavillon du gouvernement, 1a ou siége le groupe
de recherche. Je rentre, je parle avec la personne de I'accueil
qui me dit de repasser vers midi, elle est occupée. Je m’assoie
dans le premier gros fauteuil. L’assise est en cuir marron
cloutée A ses extrémités a une structure de chéne massif lui
méme trés sombre. Une fois assis, je fais face a la porte. Sur
ma gauche, un salon qui ne donne vraiment pas envie de s’y
installer. C’est une table immense avec 4 énormes chaises de
chaque c6té. Il faut étre 3 pour porter 'une d’entre elle. A ma
droite, un gros comptoir en bois dense. Rien ne repose des-
sus a part la fameuse clochette plaquée or, facon hétel chic.
La couleur des murs est jaunitre, et les moulures au plafond
semblent avoir étés faites hier. Le lieu est trés moche, une
décoration coloniale dans un batiment tarte a la créme. Je
relis mes questions. A I'étage d’en dessous j’entends la voix
de Rosana. Alors je descends. Elle ne s’attendait pas du
tout A me voir et pour cause je ne lui avais pas dit que nous
nous étions échangé des mails avec I'Instifem. Elle est en
pause et me propose d’aller boire un café dehors. Elle est
contente que ca ait fonctionné pour moi. Je lui demande si
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Pon peut revoir ensemble mes questions. On rature. Jai fait
quelques fois des fautes d’espagnol. On termine notre café
et je retourne au siége. Asuncién m’ouvre la porte, je m’ins-
talle a c6té d’elle en sortant mon H4 enregistreur. Avant de
commencer elle me dit avec une voix calme qu’elle ne sait
pas si elle pourra répondre a toutes mes questions et qu’elle
est pressée. Elle ne s’y connait pas trop en art bien qu’elle
ait fait un projet sur des audio guides dans les musées de
Madrid. J’ai loupé ¢a sur I'enregistrement. Il fallait au H4
le temps de s’allumer. Je la présente au début de linter-
view : « Asuncion Bernirdez Rodal, professeur titulaire de
I'Université Complutense de Madrid en Communication
et Genre, Sémiotique des Médias de Masses et Théorie de
IInformation. Vous faites partie de la Faculté des Sciences
de I'Information. Vous étes aussi Docteur en Journalisme et
vous possédez une licence en Philologie Hispanique. Vous
dirigez I'Institut d’Investigations Féministes de I'Université
Complutense. » Elle acquiesce. Je commence avec mes ques-
tions. Elle est trés calme et C’est agréable.

Je joue dans son terrain. Je sais ce qu’elle a écrit, je pense donc

savoir ce qu’elle pense. Elle est pour un féministe égalitaire,
C’est évident. Alors je m’amuse i vérifier mes certitudes. « A
quel mouvement du féminisme vous sentez-vous le plus
proche ? ». Elle confirme ce que je pensais. Féminisme éga-
litaire. ’adore I’écouter parler. Avant de venir, j’avais une
trouille bleue. Me retrouver face & quelqu’un qui se bat pour
une cause que je trouve noble et qui en sait tellement plus
que moi sur la question. J’ai aussi peur de dire des bétises,
de faire de grosses erreurs. Mais tout se passe parfaitement
bien, nous nous comprenons. En revanche, plus nous avan-
cons dans l'interview plus je comprends qu’elle n’est pas une
grande fan du mouvement gueer. Il fallait s’en douter. Déja
elle est dans une université espagnole et 'on dit qu’il y régne
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un classicisme poussiéreux. Asuncion a un poste important,
dirigeante d’une recherche sérieuse et méthodique. Ca se
sentait dans ses livres. Et puis son bureau était bien trop
vide, il n’y avait rien qui n’était pas a sa place dans la piéce.
Trop discret. Mais je ne sais pas pourquoi je suis venu avec
Pespoir qu’elle soit queer. J’entends la petite voix d’Héléne
qui me dit dans l'oreille. « Elle, son truc c’est le féminisme
white, bien straight ». Jai I'impression que ca se voit sur mon
visage que j’ai changé mon regard sur elle. Visiblement elle
est trop lancée dans ses paroles pour s’en rendre compte.
Tant mieux. Elle parle du gueer et dit que les femmes qui
veulent vivre avec un homme sont plus aidées par le fémi-
nisme égalitaire que par les mouvements gueer. Elle ne le dit
pas mais c’est bien aux femmes hétérosexuelles qu’elle fait
référence. Nous enchainons sur ma question stratégique.

« Pensez-vous que ’Espagne soit un pays conservateur et/ou
nationaliste ? ». Elle ne semble pas du tout étonnée par la
question. A l'inverse, je ne m’attendais pas a ca. Dans mes
plans elle devait tiquer. Son féminisme n’est peut étre pas si
classique que ce que j'imaginais. Elle tire a plusieurs reprises
sur 'université, sur les institutions culturelles qui selon
elles sont conservatrices. Quelques instants apres, pour une
autre question, elle tente de me faire comprendre comment
fonctionne le racisme en Espagne. La contradiction qu’il
y a dans le fait que les gens ne se disent pas racistes ici,
et que pourtant I’Espagne a toujours tourner le dos au
cultures étrangéres. Une anecdote me revient. J’avais un
jour demandé a quelqu’un si ¢ca ne le génait pas de voir
tous ces « museos del jamon ». Cette surconsommation du
cochon. Il m’avait répondu que c’était la seule solution
que l’état avait trouvé pour faire partir les musulmans.
Pour Asuncidn, la raison de ce racisme c’est la trop récente
migration des populations des pays d’Amérique du Sud
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en Espagne. Elle me dit que ¢a ne fait que 20-25 ans que
ces populations s’installe ici. Avant quand elle était petite,
les étrangers, les différents, c’était les gitanos. Alors dans
ma téte cela s’embrouille. Son argument pour expliquer le
racisme c’est que les cultures étrangeres ne sont présentent
en Espagne que depuis 20-25 ans. Et aprés elle se met des
battons dans les roues. Les gitans sont la depuis bien plus
longtemps et pourtant, 'Espagne continue de les ignorer.
Elle a lair de se sentir coupable et tente de se justifier.
A son époque, il n’y avait pas beaucoup d’études sur les
multiculturalités en Espagne. C’est ce qui a fait qu’elle n’a
jamais pu s’y intéresser. Trop peu de documentation sur
la question. En méme temps, c’est aussi ce qu’elle raconte
du féminisme. A l'université personne n’étudiait avec des
perspectives de genre. Et pourtant aujourd’hui, c’est la
dedans qu’elle se sent la plus qualifiée. Dans le féminisme.
« On se sent proche des choses quand se sont des choses qui
nous arrivent. » Je pense que cela résume bien sa maniére
de penser. C’est compréhensible. Que I'on connait le gofit
d’'une certaine oppression, et qu’on se sent 4 méme de
pouvoir en parler, puisque cela nous concerne directement.
J'ai pourtant I'impression de pouvoir un jour m’engager
dans le féminisme alors que je ne suis pas une femme. En
tous cas pas biologiquement. Dans son raisonnement, je
devrai peut étre plus me tourner vers les cultural studies.
Héléne aussi me dit ca. Je crois que ca m’énerve un peu mais
en méme temps je me dis qu’elles ont fait plus de chemin
que moi dans ces luttes. Que je dois leur faire confiance
et que c’est surement un moyen de ne pas s’approprier les
luttes des autres.

Je me rends compte en écrivant qu’on pourrait croire que je

n’ai jamais de probléme avec Héléne. C’est faux, nous en
avons. Parfois je critique son engagement trop dévoué pour
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le gueer. Non pas que je pense qu’il soit un engagement inu-
tile mais plutét parce qu’il la rend dure. Elle a une colére
immense envers les injustices de ce monde, ce que 'on peut
aisément comprendre. Parfois j’ai I'impression que ¢a pour-
rait la tuer. Je la vois successivement étre transféministe,
puis queer, puis saoulée des hétéros, puis végétarienne, puis
végane, puis écolo, etc... Je me demande parfois comment
cela pourrait finir. Ca ne me rassure pas trop. Je pense qu’il
faut tout de méme garder de I’énergie pour ce qui nous
semble étre la lutte premiére. Celle qui nous touche au plus
profond de nous. Et en méme temps, c’est tout le probléme
et le bonheur du gueer. C’est qu’il englobe énormément de
combats. Que ces combats il faut les concevoir ensemble et
non séparément. Des luttes indissociables. C’est d’ailleurs ce
que conseille de faire Kimberlé Crenshaw dans son article
sur l'intersectionnalité. Et puis Paul Béatriz Preciado aussi
le dit. C’est en pensant que les femmes noires aux Etats-Unis
peuvent étre aidée par un féminisme mainstream que l'on
se trompe. Les femmes victimes de violence conjugale par
exemple sont 4 la fois victime de la domination de 'homme
sur la femme et victime d’une société extrémement raciste
envers les noirs. Les femmes noires qui subissent ces vio-
lences ne sont pas touchées par la discrimination d’étres des
femmes additionnée a celle d’étre noires. Elles sont victimes
de la conjugaison de ces deux discriminations.

Héléne vient déja de partir. J’étais trop concentré sur sa venue
pour pouvoir écrire. On s’est rappelé de la poétique version
anglaise du « dépose minute » avant qu’elle passe les portes
automatiques. Le « kiss and fly ». Pendant sa venue nous avons
profité de Madrid et de ses musées. Nous avons beaucoup
bu et fait de supers plats végétariens. Je suis retourné avec
elle 4 Cuenca et elle m’a aidé pour mon mémoire. J’ai essayé
de laider 3 mon tour, mais ce n’est pas vraiment le genre
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de personne qui a besoin qu’on l'aide. Elle sait déja faire
énormément de choses. Ah si, je lui ai fait des tresses avant
qu’elle ne parte.

J’ai bien réfléchi. Et avec du recul je me dis que j’ai peut étre
été sévere avec Asuncion. Elle a I'air d’avoir fait tellement de
choses bien pour le féminisme en Espagne. Ses audio-guides
féministes, ses cours préparés pour les enseignements
artistiques et ses livres sont téléchargeables gratuitement
sur internet. Elle n’a peut étre effectivement plus le temps
de travailler sur autre chose que le féminisme pour lequel
elle se bat. Elle m’a recu avec enthousiasme sur son lieu
de travail tout en connaissant mon champs de recherche
qui n’était pas totalement le sien. Je me dis que C’est une
personne bienveillante tout compte fait. Cela me fait me
rappeler que je n’ai toujours pas traduit le passage de son livre
ou elle parle de Barbara Streisand. Je cherche sur internet.
Je comprends directement pourquoi elle cite ce moment
comme un instant charniére. Le 30 Mars 1966, dans le Musée
d’Art de Philadelphie. La CBS retransmet dans son émission
Color Me un Show de Barbara Streisand, alors icéne pop de
la musique américaine, tournant un clip pour sa chanson
hit Gotta Move. Dans ce show elle sillonne le musée vide de
fond en comble, tout en prenant les ceuvres a partie. Elle
monte sur les bancs centraux, danse jusque dans les angles
des piéces et semble froler les ceuvres. Elle fini d’ailleurs
par les interpréter en portant différents costumes, rejouant
Nefertiti, le modeéle de Modigliani, Marie-Antoinette, tout
en gardant sur son visage une certaine ironie. En incarnant
ces différentes ceuvres la chanteuse pop fait du musée un
espace ou l'on peut s’en approprier le lieu. Y compris si 'on
est une femme. Les paroles de sa chanson sont d’ailleurs
trés explicites et I'on comprend pourquoi c’est cette méme
chanson qu’elle décide d’interpréter dans le musée :
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« Gotta move, gotta get out

Gotta leave this place, gotta find some place
Some other place, some brand new place
Some place where each face that I see
Won'’t be staring back at me

Telling me what to be and how to be it
Some place where I can just be me

Gotta move, got to get out

Gotta leave this town, gotta find some town
Some big new town, some bright new town
Some new town with new places, new lives
And most of all some new faces

Gotta find a man, a new man

A man who won’t worry ‘bout where I go

A man who wont ask how I learned what I know
A man who will know that you’ve gotta be free
A man who will know when to just let me be
Gotta move, gotta get out

Gotta change my life, gotta find my life

I’ll find me a place in some new town and baby
And when I find me that new place, then maybe ours
Gotta leave this town

Gotta leave this place

Gotta find a new man . . .

Gotta move! »

Elle décrédibilise le musée comme un lieu de contemplation
fait pour les artistes hommes. Elle le fait devenir un lieu
populaire. J’ai toujours sti que la musique pop, par sa média-
tisation, était plus forte que toutes les autres formes d’art.

L’artiste féministe Marina Nufiez m’envoie un mail pour s’ex-
cuser de son retard et lie en piéce jointe les réponses a mon
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questionnaire. Elle avait des expositions i I'étranger. A la
fin du courrier elle me dit « No te he contestado a la ultima...
no se apenas nada del tema » Je comprends qu’elle n’a pas su
répondre A la derniére question, ce qui ne m’étonne qu’a
moitié puisqu’a chaque fois que je cherche i en savoir plus
sur les artistes racisées & Madrid, pour tout le monde c’est
silence radio.

Dernier jour dans la bibliothéque Vargas Llosa, dans le quar-
tier de Tribunal. En recoupant le livre sur I’exposition qui a
eu a Léon et la section queer du site de la Reina Sofia je me
rends compte que Virginia Villaplana se trouvait étre la per-
sonne que j’aurais d rencontrer depuis le début. Elle est &
mi-chemin entre pratiques artistiques et théorie queer. Je lui
envoie un mail, comme une bouteille 4 la mer. Elle travaille
sur tellement de projets a la fois que je n’espére méme pas
de réponse. Je lui envoie en piéce jointe ce que j’ai déja écrit
de mon mémoire.

Je suis de retour depuis un mois déja a Nice, focus sur les
évaluations de fin d’année. Je recois un mail chargé de
bonnes intentions de Virginia. Elle me propose, si jen
ai la possibilité que I'on se rencontre a Madrid. Elle me
donne son numéro de téléphone. Par ailleurs, elle trouve
ma recherche intéressante et me propose d’écrire quelque
chose pour le prochain numéro d’une revue dont elle est la
coordinatrice. Revista Arte y politicas de identidad. Le prochain
numéro portera le titre de TRANSNACIONALIDADES
QUEER: CULTURA VISUAL CINE, NARRATIVAS Y
MICROPOLITICAS. Je n’ai pas encore répondu, je ne sais
pas si je m’en sens capable mais je sais que cela est un retour
possible en Espagne.
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— Commissariat : préambule

Les images de la page 28 a 37 proviennent de l'ouvrage
Genealogias feministas en el arte espaiiol : 1960-2010. MUSAC.

Celles de la page 38 a 40 proviennent du site internet de la
TATE Modern.

Enfin celles de la page 41 du site de Barbara Streisand.
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Fina Miralles, Translacions. Dona-Arbre, accién realizada en
Sant Llorenc del Munt en noviembre de 1973, 1973

Documentacion fotografica sobre cartén pluma. ( 3x)40x30cm Les amoureuses, (Elena & Rrrose), 2001
c/u. Colecciéon Adjuntamente de Sabadell, Museo de arte de Fotografia color. 102 x 117 cm
Sabadell Elena del Rivero Coleccién ARTIUM de Alava, Vitoria-Gasteiz
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Itziar Elejalde, Penélope, 1980

Instalacidn, neon, pinzas, tela bordada. Medidas variables

Coleccién ARTIUM de Alava, Vitoria-Gasteiz Cristina Lucas, La anarquista (de la seria El viejo orden), 2004
Fotografia : Gert Voor in’t Holt Fotografia color. 110 x 140 cm. Coleccion MUSAC
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Pilar Albarracin, Sin titulo (Sangre en la calle), 1992 Pilar Albarracin, Sin titulo (Sangre en la calle), 1992
Video color y sonido. 6" 25”. Cortesia de la artista Video color y sonido. 6" 25”. Cortesia de la artista
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Esther Ferrer, B-52 (de la seria Juguetes educativos), 1996-97 Virginia Villaplana, Mujer-trama, 1997
Objeto manipulado, 75 x 70 x 15 cm. Cortesia de la artista Video color y sonido. 5’30”
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Marina Nuiiez, Sin titulo (locura), 1996, Marina Nuiiez, Sin titulo (locura), 1996,
Oleo sobre lienzo, 95 x 175 cm. Cortesia de la artista Oleo sobre lienzo, 95 x 175 cm. Cortesia de la artista
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Guerrilla Girls, What Do These Artists Have In Common? Guerrilla Girls, The Advantages Of Being A Woman Artist
Guerrilla Girls Talk Back, 1985. Screenprint on paper Guerrilla Girls Talk Back, 1988. Screenprint on paper Image:
430x560mm. Tate. Purchased 2003 430 x 560 mm. Tate. Purchased 2003
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* Do women have to be naked to
get into the Met. Museum?

Less than 5% of the artists in the Modern
Art Sections are women, but 85%
of the nudes are female.

ox 1056 Cooper Sta.
GuerriLLAGIRLS S:osces s

Guerrilla Girls, Do Women Have To Be Naked To Get Into the
Met. Museum? Guerrilla Girls Talk Back, 1989. Screenprint
on paper, 280x710mm. Tate. Purchased 2003
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Barbara Streisand. Captures d’écran du show televisé Color
Me, 30 Mars 1966. Interprétation de Gotta Move, Philadel-
phia’s Museum of Art CBS
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Statistiques sur les expositions en Espagne d’aprés Iassociation
MAYV, mujeres en artes visuales :

. MNCARS, Madrid 2000-2009 (10 afios),

28 artistas mujeres de 168 artistas total: 28/ 168, 11 artistas
espaiiolas de 100 artistas espaifioles total: 11/ 100

RELACION ESPANOLES/ NO ESPANOLES. 100/168

ARTISTAS ESPANOLAS/ TOTAL: 11/168

Artistas espafiolas: Teresa Lanceta, 2000; Eva Lootz, 2002; Car-
men Calvo, 2003; Blanca Muiioz, 2004; Montserrat Soto,
2005; Victoria Civera, 2005; Ixone Sdadaba, 2006; Dora Gar-
cia, 2006; Carmen Laffon, 2007; Ester Partegas, 2008; Eulalia
Valldosera, 2009.

. FUNDACIO TAPIES, Barcelona 2000-2009
5 artistas mujeres de 25 artistas en total. 5/25
1 artista espafiola de 6 artistas espaiioles total: 1/6
RELACION ESPANOLES/ NO ESPANOLES: 6/25
ARTISTAS ESPANOLAS/ TOTAL: 1/25
Artista espafiola: Eulalia Valldosera, 2001

. IVAM, Valencia 2000-2009 (diez afios)
21 artistas mujeres de 171 artistas en total: 21/171
6 artistas espafiolas de 71 artistas espafioles total. 6/71
RELACION ESPANOLES/ NO ESPANOLES: 171/71
ARTISTAS ESPANOLAS/ TOTAL: 6/171
Artistas espaiiolas: Susy Gomez, 2000; Soledad Sevilla, 2001;
Elena del Rivero, 2006; Ana Peters,2007; Carmen Calvo,
2007; Natividad Navalén, 2009












Annexe / Interviews —

Interview de Asunciéon Bernardez Rodal, professeur titulaire
de I'Université Complutense de Madrid en Communication
et Genre, Sémiotique des Médias de Masses et Théorie de
I'Information. Faculté des Sciences de I'Information. Doc-
teur en Journalisme et licence en Philologie Hispanique.
Dirige I'Institut d’Investigations Féministes de I'Université
Complutense.

1) Pourriez vous nous rappeler votre carriére et les grandes lignes
de vos recherches sur le féminisme ?

Et bien je travaille surtout sur le genre et la communication,
je suis spécialisé dans les thémes qui ont A voir avec les
médiums de masses, ce qu’a été le cinéma, ce qu’est le cinéma,
jai travaillé sur la télévision, mais je me définirai plutét
comme spécialiste en culture audiovisuelle et en études du
genre. Mais je n’ai pas pu appeler ma section comme cela.
J’ai travaillé aussi sur la littérature. En réalité, je m’intéresse
a tout ce qui est textes de culture, a lart, et au questions
de genre. Les manifestations culturelles ont une matérialité
diverse mais qui répondent toujours a une époque, enfin a
un moment historique, et nous pouvons expliquer les socié-
tés ou une partie de I'explication du fonctionnement des
sociétés ou des moments historiques grice aux matiéres
culturelles. Pas d’une maniére spécifique au cinéma. Au
fond, je m’intéresse toujours i ce qu’est la matiére « cultu-
relle en général ». J’ai aimé toucher un peu a tout, le cinéma,
Part, la littérature, cherchant ce que peut étre la clé de la
formation du genre.

2) Quels ont étés les événements qui ont marqués des tournants dans
vos recherches et/ou intéréts ?

Le premier moment clé est certainement la découverte que
j’ai pu faire quand j’ai commencé i travailler dans les études
du genre. Parce qu’a mon époque, et j’ai aujourd’hui 55 ans
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il était difficile de parvenir aux études du genre parce que
dans le sytéme éducatif il n’y avait rien a ce sujet. J’ai étu-
dié la philosophie et jamais personne ne m’a parlé avec des
perspectives de genre. Le temps a passé et aujourd’hui il est
plus probable d’avoir un professeur ou une professeure qui
peut enseigner avec ces notions. Ces questions je les ai pour
ma part rencontré quand j’ai commencé a travailler sur ma
thése doctorale qui d’ailleurs n’abordait pas les questions de
genre. Et C’est finalement venu en travaillant avec la profes-
seure de mon département. Ca a été un moment trés impor-
tant, je me suis intéressé a des thémes de sémiotique, sur
les théories de I'informations, a la linguistique, et au bout
du compte avec le temps je me suis rendu compte que tout
finissait par converger vers ces questions de genre. Il y a
certaines de mes publications qui ne parlent pas forcément
de genre, comme la derniére exemple, une de mes publica-
tions qui est sur le point de sortir. Elle parle de restaurations
culturelles et dans ce cas je n’ai pas traité cette perspective.

3) Pourriez-vous nous dire ce qui a été pour vous la ou les déclen-

cheurs de votre immersion dans le féminisme 2

Je crois que le fait de s’intéresser au féminisme et le fait de tra-
vailler sur le féminisme nait d’'une constatation sociale. Le
féminisme est un mouvement collectif, c’est a dire que nous
ne faisons pas du féminisme seule. Nous faisons du fémi-
nisme en groupe et pour ma part la majeur partie de mon
mon activisme se situe au sein méme de I'université. C’est
cela mon activisme. Mais la découverte du féminisme et des
discours sur le genre est aussi un défi personnel parce que
les codes du genre sont une des premiéres choses que 'on
ne nous apprend pas, nous naissons et on nous dit que nous
appartenons i un genre ou a un sexe, que nous sommes des
femmes, que nous sommes des hommes et cela nous marque
d’une maniére déterminante. Dans la communication, dans
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tous les processus communicatifs cela nous marque. Dans
la maniére dont on nous parle, dont on nous voit, dont on
nous indique comment nous devenons agir dans la vie, ce
que nous devons chercher. Tout cela est un processus col-
lectif, et bien sur quand tu commences a voir que tout cela
est un processus construit de toute piéce, et que ¢a t’a mar-
qué, dans la perception méme de ce que tu ressens, que tu
te rends compte que tu as appris a agir comme ¢a, tu com-
mences a t'intéresser au féminisme. On nous sexualise, on
nous genre. C’est tout cela qui est intéressant dans le genre,
C’est quelque chose que nous pouvons objectiver et analyser
depuis I’académie avec des outils plus rationnels. Aussi cela
a voir avec '’émotionnel, avec ce qu’est une personne, cela
t'aide A t’expliquer et entendre qu’il y a des choses qui t’ar-
rivent dans la vie qui ne sont pas normales, pour provenir
d’une certaine classe sociale, pour avoir un genre. Je pense
que tout ce qui peut étre expliquer par le raisonnement, nous
donne une certaine tranquillité émotionnel, je crois que
C’est pour cela que j’aime tant le travail sur le genre. Parce
que cela m’offre deux choses, cela permet de m’expliquer
et d’expliquer la société et le développement social, et d’un
autre c6té cela permet d’agir ou au moins d’avoir la fantaisie
que nous pouvons intervenir sur I'’éducation, sur la culture.
Cela te donne la force d’essayer de changer le monde. Créer
une société plus égalitaire et plus juste. Parce que le monde
tel qu’il est aujourd’hui est mauvais non ? Et une des choses
qui le rend mauvais c’est ce probléme de genre, qui construit
une société qui est plus violente, plus compétitive, etc..

4) Quels ont étés les médiums et les figures qui ont fait de vous une
experte en la matiére ?

En tant qu’académicienne je lis beaucoup, nous lisons des
gens qui pensent, qui ont pensés le genre. Mais je pense que
ma formation a été trés importante, surtout la partie que
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j’ai étudié de sémiotique, la configuration du monde social
comme un monde de signes que nous pouvons interpréter,
quiestinterprétable, quiest classifiable, dans ce sens celam’a
beaucoup influencé. Par exemple Roland Barthes a été pour
moi un écrivain fondamental, parce que non seulement il a
été quelqu’un d’assez rationnel, ses livres sur la sémiotique
en autres, mais aussi son travail de littérature m’a beaucoup
plu. I1 a fait de la littérature avec le langage et la forme de
vivrelelangage,il parledessignesetde commentle monde est
constitué designes. Pour moi par exemple ca a été un écrivain
trés important. Foucault aussi I'a été, bien que Foucault je
lai toujours questionné un peu plus. Surtout parce qu’il
n’a pas eu une vision claire sur le féminisme. Ou plutét je
pense qu’il a démonté beaucoup de choses mais n’il n’a pas
reconstruit derriére. Il n’a pas fait I'exercice de construire.
Pour les auteurs femmes, j’ai commencé par les classiques
du féminisme. Mary Woolstonecraft qui pour moi a été
fondamentale,. Touteslesécrivainesfrancaises'ont été aussi.
Simone de Beauvoir est un classique pour nous les femmes.
J’ai lu Judith Butler, mais elle aussi avec une certaine
distance. Ca m’a beaucoup plu, mais je pense que son projet
a été un peu frustrant, celui de vouloir déconstruire le
genre. Tout ce qu’a relevé la théorie queer, aujourd’hui avec
la crise nous sommes dans une période ol nous voyons que
ces idées sont difficilement réalisables. Comment défaire
le genre, comme idéal, cela me parait treés bien, mais cela
me fait un peu la méme chose quavec Foucault. L’idée
me parait bonne, mais ¢ca me parait difficile a I'incorporer
a la pratique sociale. J’ai toujours lu de maniéres
ponctuelle en relation avec des thémes que j’abordais.
Sur I'image, Laura Mulvey a été un classique a 'heure de
voir I'image, et de projeter des idées sur I'image, sur ce
que l'on voit. Par exemple pour le travail sur le cinéma
et la représentation ¢a a été une auteur trés importante.
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Teresa de Lauretis aussi, enfin beaucoup de femmes qui ont
travaillées sur la visiualité contemporaine.

5) A quel mouvement du féminisme vous sentez-vous le plus proche ?

En Espagne, je ne sais pas si tu sais, il y a toujours eu une
grande confrontation entre le féminisme de I'égalité et le
féminisme de la différence. Ceux sont les deux grandes
branches du féminisme que nous avons ici. Moi depuis long-
temps je crois que je suis plus proche du féminisme que 'on
appelle féminisme de I’égalité. C’est a dire que je crois que
le féminisme doit rester focalisé sur I'obtention de I'égalité
des droits pour les hommes et les femmes. Le féminisme
« culturel » ce quiils appellent « féminisme culturel » ou
« féminisme de la différence » c’est celui qui expose que les
hommes et les femmes ont des capacités différentes et que
les femmes nous devons appuyer cette différence. Je com-
prends cette posture, je pense que le féminisme culturel a
apporté des choses trés positives, comme par exemple le fait
de récupérer la valeur historique des femmes, de la présence
des femmes dans l'histoire, ce qu'ont apportées les femmes
avec leurs activités. Mais je pense tout de méme que ce fémi-
nisme est dangereux. Cela me parait plus dangereux parce
que finalement se serait comme se mettre une nouvelle
fois dans un ghetto, celui d’étre des femmes par essence.
Donc je dirais que je me situe assez clairement dans le fémi-
nisme de I'égalité.

6) Que pensez-vous de la théorie queer et des gender studies ?

Je crois que la théorie gueer est devenu au cours des 15 der-
niéres années, le courant dominant des gender studies. Et
je crois qu’au début cela m’a fasciné, je crois que beaucoup
de gens le sont quand ils lisent les travaux de Judith But-
ler. Gender trouble et tous ses travaux initiaux ont été tres
encourageants parce qu’ils ont donnés la possibilité de pen-
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ser que sile genre nous marque autant et de maniére si néga-
tive et qu’il crée une société injuste, alors nous devons le
déconstruire, nous pouvons dissoudre cette catégorie. Mais
pour autant avec du recul avec les 15 derniéres années qui
sont passées, je ne trouve pas que se soit une si bonne stra-
tégie en pratique. Parce que C’est une forme de penser et
d’analyser la réalité qui a trés peu transcendé 'académie et
a seulement transcendé les milieux LGBT, qui sont les seuls
a assumer et mettre en pratique ces types de discours. Ily a
d’autres transcendances populaires, par exemple la culture
gay, ce qu'on appelle la culture gay ou formes de représenta-
tion gay. Nous la voyons dans la publicité, dans le le cinéma.
Regarde, nous avons Conchita Wurst qui a gagné I'eurovi-
sion, comme une icone de la culture gay populaire. Mais
je pense que quand cela est arrivé au populaire les gens le
voit comme quelque chose de détaché de tout le reste. Et
C’est vrai que cela aide socialement, par exemple a entendre
les différences. Entendre les personnes homosexuelles, ou
bisexuel, ou trans. Oui je crois que ¢a a augmenté le niveau
de tolérance bien que les gens ne savent pas d’ou cela pro-
vient. Mais je pense que pour la majorité des gens qui veu-
lent vivre hommes avec femmes, femmes avec hommes, en
couple, cela n’a pas résolu le probléme des hommes et des
femmes. Dans la vie quotidienne cela n’a pas solutionné la
dimension exagéré du travail genré, des metiers du care, tout
cela n’a pas solutionné ce probléme, bien que cette théorie
soit radicale. Et ¢a C’est un peu le probléme que j’y vois.

7) Connaissez-vous le travail de commissaire de Paul Beatriz Pre-

ciado ? Si oui, comment son travail incarne t-il son engagement,
qu’est ce qui le différencie des autres ?

Oui je connais la radicalité gueer de la pensée de Paul B. Pre-
ciado, cela me parait intéressant, surtout I’expérimentation
qu’elle a fait sur sa propre personnalité, sur son corps. Mais
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comme je I’ai dit avant je ne sais pas comment peut on trans-
poser sa pensée a un féminisme plus général. Je préfére plus
le travail de sa moitié francaise, Virginie Despentes, elle est
extrémement radicale et jaime son empathie. Comme elle
le dit « j’écris pour les prolétaires du genre, du sexe, pour
les moches ». En revanche Preciado a la qualité d’étre trés
connecté 4 la jeune génération, c’est un des discours que les
jeunes générations apprécient. On se sent proche des choses
quand ce sont des choses qui nous arrivent, pour étre d’étre
d’un certain genre, pour appartenir a une classe mais aussi
pour I'dge. Et c’est peut étre a cause de mon age que j’ai du
mal A accrocher. J’accroche beaucoup plus avec Virginie
Despentes, C’est peut étre pour moi un discours plus radi-
cal de gauche. On peut y intégrer plus de femmes, les prolé-
taires de la féminité, qui ne se destinent pas a étre belles, &
étre acceptées. Je préfére cette pensée.

8) Quels sont les mécanismes d’invisibilisation des artistes de mino-
rités de genre et de race dans les institutions culturelles ?

Sans m’y connaitre beaucoup en art, les mécanismes d’invisi-
bilisation sont curieusement liés au discours postmoderne.
Par exemple a la Reina Sofia il y a quelque chose comme
3 ans, s’est déroulée une exposition de femmes, postmoder-
nité et multiculturalité et figure toi que les noms des auteurs
n’apparaissaient pas. Et dans ce cas 13, les auteurs étaient de
femmes. Je comprends I'idée de I'ceuvre collective, I’ ceuvre
publique, mais quelle étrangeté que quand des femmes, qui
pour certaines appartiennent a des minorités, s’intégrent a
Part, leurs noms ne nous intéressent pas. Alors je pense que
C’est parfois un piége que I'on tend aux artistes femmes. Tra-
vailler en collectif, comme 'ont proposés les Guerrilla Girls.
L’idée est superbe, que I'on ne voit jamais leur nom, qu’elles
portent des masques, que les médias de masses ne puissent
pas glorifier une personne. Mais évidement c’est une arme
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a double tranchant. Parce que finalement les femmes dis-
paraissent dans ce processus. Et il y a un autre probléme,
celui que beaucoup de travaux de femmes se lisent comme
des travaux de femmes, encore plus si elles sont chicanas ou
latinas. C’est plus facile encore de les mettre a I'écart, de les
garder dans un ghetto. Et C’est un probléme qui affecte tout
le féminisme. Ou méme le gueer, finalement on te coffre
dans un systéme dont il est trés difficile de s’échapper.

9) Pensez-vous que la catégorisation d’un travail artistique comme

d’un travail « féministe » pourrez-étre une stratégie de margina-
lisation ?

Ca peut I’étre et s’en est clairement une. Beaucoup de femmes

artistes sont prisent en compte seulement si elles font une
exposition de type féministe. Et comme cela, le marché de
Part continu a étre complétement masculin. Le MAV, T’as-
sociation de femmes dans les arts visuels, ont sur leur site
des tas d’informations a ce sujet. A quel point les grandes
expositions, les prix, les commissariats d’expositions sont
essentiellement faites par des hommes. Loin de 50% des
expositions sont celles de femmes. Cette association brasse
beaucoup d’ceuvres, on peut y voir par exemple le projet de
Ellas Crean, autour du 8 mai, qui est trés intéressant et qui
organise une série d’activités autour de 'art des femmes, des
conférences etc... Mais la vraie question est de savoir com-
bien d’artistes femmes peuvent vivre de leurs travail. Et elles
sont trés peu.

10) En france, le Gombrich représente la norme et le standard en

terme de modéle d’apprentissage de U'art : Est-ce la méme chose
en Espagne ? Si oui, comme cela se traduit-il ? Si non, existe t-il
d’autre références d’excellence normative ?

Oui ici il continu d’étre un ouvrage reconnu. Je ne saurai

pas dire jusqu’a quel point dans les écoles d’art, il peut étre
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remplacé par des propositions théoriques nouvelles comme
celles de Griselda Pollock par exemple. Des gens qui ques-
tionnent l'histoire de I’art, les critéres de qualités de l'art.

11) Pensez-vous que I'Espagne est un pays conservateur et/ou
nationaliste 2 En quoi cela influe t-il lart, les formes produites et
les artistes visibles ou reconnus ?

Je dis toujours que I'Espagne est un pays disparate, toujours
situé aux extrémes. Ici, quand quelque chose devient a la
mode, cela devient VRAIMENT a la mode. Quand il y a eu
la mode de la mini jupe, tout le monde était en mini jupe.
Il y a un c6té extréme. Mais a la fois c’est un pays conser-
vateur. Je crois qu’en Espagne 'académie est conservatrice,
les institutions culturelles sont conservatrices, I'université
est conservatrice. C’est important de le savoir cela crée un
poids. Mais les gens dans leurs vies sont plus créatifs, il y a
beaucoup de créativité en Espagne. Par exemple tout ce qui
a pu se passer avec le 15-M, qui ont étés des mouvements
politiques trés inventifs. Ils ont travaillés dans les associa-
tions, tout en étant tout le temps autour de l'art. Il y a tout
un tas d’associations de jeunes femmes et de jeunes hommes
qui tentent de créer de maniére collective. C’est derniéres
années ils ont fait un travail trés intéressant. Mais les insti-
tutions elles, restent conservatrices.

12) La visibilité des artistes hispanophones racisés serait encore
pire que celle des artistes hispanophones blanches ; Pensez vous
que cela pourrait étre lié a une histoire de la colonisation, et si
oui, comment pensez-vous que cela s’exprime t-il ?

Je crois quen Espagne nous avons eu trés peu de prédisposi-
tions A travailler sur la multiculturalité. Parce que contrai-
rement a la France, ou ’Angleterre, nous n’avons pas eu de
colonies. Donc nous n’avons pas eu de population immi-
grante. La population immigrante en Espagne a commencé
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a venir depuis 20-25 ans, seulement. Quand j’étais petite par
exemple, les « différents » les « bizarres » et les « autres »
étaient la population gitane. Depuis 25 ans les marocains,
les populations d’Afrique, les femmes des Philippines vien-
nent en Espagne. Mais c’est un processus relativement
récent. Comparé a la France pour qui le processus est plus
ancien. En Espagne nous avons eu la colonisation de ’Amé-
rique, mais la population américaine a seulement commencé
a venir travailler ici que depuis environ 25 ans. En Espagne
nous avons la contradiction que personne ne se considére
comme raciste. Ou en tous cas personne ne le revendique
publiquement. Nous n’avons pas de groupes politiques
qui défendent ouvertement le racisme. En opposition a
la France par exemple, ou 'on peut voir des partis ou des
groupes qui se disent étres trés protecteurs, et trés nationa-
listes. En Espagne nous n’avons pas ¢a. C’est d’ailleurs tres
contradictoire, parce que 'Espagne a tourné le dos pendant
trés longtemps aux autres cultures, sans vouloir voir les
processus d’immigration. Malgré avoir colonisé ’Amérique
et donc d’avoir des connections culturelles trés fortes avec
PAmérique Latine. Les recherches sur la multiculturalité et
I'immigration nous viennent de trés loin. Ces travaux sur
la multiculturalité nous sont venus des Etats-Unis, et de la
France, mais ne découlent pas d’'un résonnement propre a
PEspagne. Je crois que dans 'académie par exemple nous
n’avons toujours pas élaboré un discours propre a ce sujet.
Il1y a des femmes qui travaillent sur les thémes de la multi-
culturalité, mais moi par exemple, je me sens comme un peu
comme loin de la nécessité de travailler sur ces thémes. Ca
ne fait pas partie d’un environnement commun, naturalisé
comme ce peut étre le cas aux Etats-Unis ou en France. Je
ne peux pas trop te parler de ca, je te I'ai dit, je n’ai pas eu la
nécessité directe de travailler sur cela. Je sais qu’il existe des
mouvements de femmes qui font du cinéma en Amérique
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latine sur leurs expériences, sur les femmes mexicaines.
Mais en Espagne nous avons des manques de connaissances
sur toutes ces choses qui sont en train de se passer.

13) Une nouvelle histoire de I'art serait-elle en train de s’écrire ?

Oui, j’espére que oui. Je dirais que la grande révolution du XX*
siécle a été la révolution des femmes. Je pourrais facilement
m’imaginer que cC’est ce que pourrait écrire quelquun dans
200 ans ou 300 ans a propos du XX siécle. Cela a commencé
par les mouvements d’avant garde, qui ont rompus, détruits
les idéaux de beauté, I'idéal de la représentation, I'idée de
recréer la réalité. En suite c’est certainement le travail des
femmes qui a été fondamental. A partir de la deuxiéme
moitié du XX siecle. Je crois que ce sont les deux grandes
contributions qui ont été apportés a lart. Et avec ses
contributions on peut expliquer tout le XX¢ siécle, tout ce
qui a changé dans ce siécle, la forme de faire de I'art, mais
aussi la maniére de percevoir 'art. Aujourd’hui l’art n’est pas
seulement une histoires de grands artistes. L’art peut étre
une possibilité créative comme thérapie pour les personnes
malades, pour le développement de la personnalité des
enfants dans les écoles. Aujourd’hui nous faisons avec I'art
des choses qui avant n’étaient pas possibles. Puisque l'art
était quelque chose de contemplatif. Aujourd’hui l'art fait
partie de l'activité culturelle dans beaucoup de lieux. Et
cela on le doit au travail des femmes, qui on fait disparaitre
ce respect et cette gravité de I'ceuvre de I'auteur, du génie
créatif, du vieux monsieur isolé qui crée, et d’un art qu’il
faut adorer. Ce travail se sont les artistes féministes qui
Pont accomplis. Bien que cela ne se sache pas, que les gens
ignorent que les femmes ont été ici, a défaire les catégories
de ’art traditionnel.
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14) Pourriez-vous me décrire la derniére ceuvre d’une artiste qui
vous a laissé sans voix ?

Peut-étre parce que je l'ai travaillé I'année derniére avec mes
étudiants, non pas que je I'ai découverte 'année derniére
mais je crois que la derniére artiste qui m’a beaucoup fait
réfléchir est Martha Rosler. Comme je travaille sur les
médiums de communication et de genre, c’est une artiste qui
m’a énormément plu. Je trouve trés intéressant la maniére
qu’elle a de jouer avec la banalité des médiums de commu-
nication, de la banalité de ce que produit le sexe face a la
souffrance, face aux problémes qu’il y a en ce moment méme
dans le monde.
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Expositions, Marina Niiiez.

2015 — “El fuego de la visién”, Sala Alcald 31 de la Comuni-
dad de Madrid, Madrid. *
“Yacimiento”, Lab-in, Vigo.

2013 — volcin”, Casa del Lector, Madrid.*

“Endemoniadas”, Palacio del Conde Luna, Ledn.

“La razon se realiza a si misma”, Centro Cultural Espafia, C6r-
doba, Argentina.

2012 — “El infierno son nosotros”, Capilla del Museo Patio
Herreriano, Valladolid.*

“Worlds inside”, app para iphone y ipad desarrollada para el
Centre d "Art La Panera, Lleida.

“Creacion”, galeria Espacio Marzana, Bilbao.

2011 — “Tapar para ver o ‘el ojo vago™, Sala Rekalde, Bilbao.*

“Poéticas de la destruccion”, Factoria Compostela, Santiago
de Compostela.”

“Organismo”, Centro Niemeyer, Avilés (proyecto “1812-2012,
Una mirada contempordnea”).”

2010 — “Cuarta pared”, Fundacidon Diaz Caneja, Palencia.”
“Ocaso”, Centro Torrente Ballester, Ferrol.*

“Demasiado mundo”, Centre del Carme, Valencia.*
“Canon”, galeria Nuble, Santander.”

“Mutaciones”, Instituto Cervantes, Sao Paulo.

“Informe”, galeria Isabel Hurley, Malaga.

2009 — “Fin”, MUSAC, Leén.*
“Retratos”, Universidad de Jaén.*
Centro Puertas de Castilla, Murcia

— Marina Nifiez

2008 — “Puertas oscuras”, Centre d " Art La Panera, Lleida.*
Observatorio del Arte, Arnuero, Cantabria.*

“Luz y tinieblas”, Claustro Bajo de la Catedral de Burgos.”
“Error”-, El Tanque, Tenerife.”

Galeria Salvador Diaz, Madrid.

2007 — “Ojos rojos”, galeria Alejandro Sales, Barcelona.”

“Reflejo”, galeria C5 Coleccidn, Santiago de Compostela.

“Marina Nuifiez. Red”, Ca L’Arenas Centre d "Art, Museu de
Mataro.

Galeria Espacio Marzana, Bilbao.

2006 — “En la red”, Instituto Cervantes, Paris.*
Galeria Cubo Azul, Ledn.

“En la red”, Instituto Cervantes, Viena.

Galeria Salvador Diaz, Madrid.
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1) Qu’est ce qui t’as touché dans la lecture de D. Haraway et oil te
situes-tu par rapport a celle-ci 2

Depuis que je suis petite je m’intéresse beaucoup a la litté-
rature, et il m’a fallu plus de temps pour m’intéresser au
cinéma. Aujourd’hui je suis une passionnée de cinéma de
science fiction. Ses thémes, ses images et aussi ses effets
spéciaux. Je les trouve puissants et fascinants, et je trouve
amusant que leurs scénarios soient souvent conventionnels.
Ce sont souvent des corps aliénés, soumis a de profondes
métamorphoses. Cela pourrait tout a fait se dérouler dans
une société classique patriarcale comme la notre. Le Mani-
feste Cyborg s’est alors présenté naturellement & moi, parce
quil est terriblement progressiste, stimulant. Elle utilise
le cyborg, qui pourrait étre vu comme une apothéose de
la création techno-fasciste, mais qui est bien au contraire
un étre anormal qui combat justement I’horreur du fas-
cisme. Ce n’est pas une influence directe ; comme d’autres
essayistes qui m’ont marqués, se serait plus un univers de
fond ou questionnement global que cela m’apporte.

2) « Depuis le 20°™ siécle il y a eu aussi de la part des artistes
hommes une préoccupation pour le corps, toutefois, je pense que
la variable de genre est intéressante. Pour 'homme, le corps est
un élément a « dépasser », a « améliorer » dans le contexte
technologique dans lequel nous vivons, par exemple laustralien
Sterlac, dans ses performances qui consistent a s’associer avec
des appareils de hautes technologies pour améliorer son rende-
ment ou montrer la complicité entre corps et technologie. Pour
les femmes, cette aspect technologique apparait peu, et quand
cela arrive, c’est teinté d’une certaine ironie et d’un certain recul.
Pour les femmes le corps n’est pas un élément a dépasser, sinon
un territoire que L'on doit encore conquérir. Avoir la possession
de son corps avec ses faiblesses, avec sa partie de souffrance, sa
cruauté, mais aussi son euphorie, c’est Lobjectif artistique qui se
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convertie en objectif politique. »

Cette citation de Asuncion Berndrdez Rodal peut-elle s’appliquer
a ton travail ? Percois-tu le corps dit féminin de cette maniére ?

Cette citation est trés intéressante, et elle fait sens. La relation
des hommes et des femmes avec leurs corps et les images de
leur corps est historiquement trés différente, si bien que cela
ne serait pas logique qu’ils les abordent de la méme maniére.
Les corps des femmes étaient colonisées et pour se libérer de
cette emprise elles ont commencés a faire des autoportraits.
Et cela n’était il n’»y a pas si longtemps puisqu’elles ont com-
mencés A le faire dans les années 70. Je suis d’accord avec le
fait que I’histoire de la représentation des corps des hommes
et des femmes, ainsi que les discours de genre actuels impli-
quent que la forme de le questionner soit différente. En
revanche si la pulsion de vouloir améliorer les corps tech-
nologiquement est un discours dominant alors la encore
nous retombons dans le stéréotypes des femmes en retard
sur ’évolution ou résistantes a la dimension biotechnolo-
gique. Ce qui n’empéche pas que Rodal a di constater cela
dans une vision générale. Précisément parce que les stéréo-
types de genre fonctionnent, qu’il y a peu d’artistes femmes
engagées dans ces notions. J’aimerais tellement qu’il y en ait
plus, cest un théme fantastique. Et s’il y avait plus d’artistes
qui les exploraient, effectivement on pourrait mieux com-
prendre en quoi consistent les différences de représentation
entre 'une et I'autre. Les femmes se sentent probablement
plus proches de leur corps. Peut-étre que c’est ce que voulait
dire Rodal quand elle parlait d’un corps fragile.

3) Tu dis que dans beaucoup de cas, les gens voient ton travail

a travers le filtre du féminisme et tu trouves que cela peut
nuire a Uappréciation de ton ceuvre, penses-tu que le fait de te
catégoriser comme artiste féministe pourrait étre une stratégie
de marginalisation ?
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Peut étre me suis-je mal exprimée. Je penserais la méme
chose si les gens parlaient de mon travail en disant qu’il est
entiéerement basé sur la science fiction, ou la maladie... Je
crois que n’importe quelle vision fermée, ou accompagnée
de filtres, comme tu le dis, appauvri les ceuvres, parce
que tu restes figé dans une seule dimension. C’est ce que
je voulais dire. Mais cela ne me dérange pas du tout que
mon ceuvre soit lue avec une optique féministe... D’ailleurs
je me dis féministe. En ce qui concerne les stratégies de
marginalisation... Celle l1a pourrait certainement en faire
partie, et elle serait intelligente, mais je ne crois pas que ce
soit le cas pour moi. Bien que je ne puisse pas réellement en
étre certaine. Tu pourrais me rendre paranoiaque avec tes
questions ! Je me sens plut6t chanceuse de pouvoir exposer
dans de beaux lieux, je n’ai jamais été marginalisée.

4) L’arrivée de la technologie a fait muter ta production picturale/
formelle : t'a-t-elle aussi permis d’ouvrir tes champs d’investigation ?

Les logiciels d’effets et de 3D que j’utilise m’ont ouverts des
possibilités formelles énormes. Et cela colle trés bien 4 mon
iconographie, je pense que c’est aussi pour cela que je m’y
suis mise avec autant d’enthousiasme. Bien que jai I'im-
pression que toutes les décisions que je prends a propos de
la lumiére, de la couleur, compositions, textures etc... sont
similaires a celles que je prends face & mes peintures.

5) Les femmes ont été trés longtemps tenues a I'écart de la visibilité
des musées et espaces de monstration, et qu’encore aujourd’hui
ce niveau de visibilité n’est pas satisfaisant, qu’en est-il selon toi
des femmes racisées ? A qui penserais-tu comme artistes femmes
racisées hispanophones ?

Ce n’est pas que notre niveau de visibilité ne soit pas satis-
faisant, il est pathétique et inadmissible. Cela ne cesse pas
de me surprendre et de m’indigner. Les chiffres en Espagne
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sont scandaleux. Certaines informations et statistiques peu-
vent étre consultées sur la page web du MAV (mujeres en
artes visuales). Je ne suis pas une experte, je ne sais pas en
quelle mesure les femmes racisées sont plus touchées, mais
cela me parait trés probable que se soit le cas. Des stéréo-
types qui s’additionnent...ouf. Il y a méme beaucoup de pen-
sées féministes qui ne les incluent pas.
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