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La démocratie est 
la modernité, elle 
incarne les valeurs 
de résistance face 
à l’oppression. Le 
devoir et la force 
de l’artiste c’est le 
pouvoir du créateur 
face à la tyrannie.
L’Histoire de l’Art 
moderne évolue en 
même que l’avance-
ment de l’esprit hu-
main. Les réflexions 
et les recherches 
des artistes sont 
un exemple pour 
notre société. Une 
référence. L’artiste 
a donc un rôle im-
portant à jouer. Un 
devoir. 

Afficher un tableau 
ou des affiches c’est 
aimer un artiste. 
Comprendre ses 
idées. Imaginez un 
lieu où seraient affi-
chées des reproduc-
tions de Picasso, du 
Che ou d’Andy Wa-

rhol. Nous-nous devons 
d’afficher ce que nous 
connaissons, sans quoi 
l’œuvre perdrait du sens 
et le spectateur de la 
crédibilité. Une affiche, 
un tableau, une photo-
graphie, un livre, une 
musique, sans connais-
sances du spectateur est-
elle une transgression de 
l’art ? Doit on connaître, 
comprendre ce que l’on 
nous donne à voir ou 
l’œuvre est-elle maitre 
d-elle-même ? 

L’art moderne arrive-t-il 
à se mettre à l’écart de 
tout jugement humain ? 
L’artiste est-il une per-
sonne qui ne répond de 
rien ? Un irresponsable 
? « Artiste incompris » 
est-ce là une excuse?
Peut être que la société 
en demande beaucoup 
–trop- aux artistes, ou 
peut-être que les artistes 
doivent beaucoup à la 
société. Quoi qu’il en 
soit l’artiste est acteur 

public de la société et 
de ce fait c’est une per-
sonne regardée et en-
tendue. Alors A-t-il un 
devoir moral comme 
les politiciens ? Peut-il 
se permettre de dire, de 
faire, de publier ce qu’il 
le désir ? Au nom de 
quoi ? De l’art ?
Stefan Zweig disait « 
Heureux celui qui sau-
rait se persuader que la 
culture pourrait vacciner 
une société contre la vio-
lence. Dès avant l’aube 
du XXe siècle, artistes, 
écrivains et théoriciens 
de la modernité ont dé-
montré le contraire. 
Leur dilection pour le 
crime, pour l’outsider 
satanique, pour la des-
truction de la civilisa-
tion est notoire (…). » 

Le Monde d’hier. Souve-
nir d’un Européen, Pa-
ris, Belfond, 1982, p11.

Entre la quête de la mimesis ou la recherche du 
Beau idéal, l’art se voulait être une maitrise tech-
nique découlant donc d’un principe de croissance 
et dévolution.

Jean Clair, La Responsabilité de l’artiste, 1997

 « Qu’est-ce que l’artiste ? 
C’est un homme qui voit 
mieux que les autres, car il 
regarde la réalité nue et sans 
voiles. Voir avec des yeux 
de peintre, c’est voir mieux 
que le commun des mortels. 
Lorsque nous regardons un 
objet, d’habitude, nous ne 
le voyons pas ; parce que 
ce que nous voyons, ce sont 
des conventions interposées 
entre l’objet et nous ; ce que 
nous voyons, ce sont des 
signes conventionnels qui 
nous permettent de recon-
naître l’objet et de le dis-
tinguer pratiquement d’un 
autre, pour la commodité de 
la vie. Mais celui qui mettra 
le feu à toutes ces conven-
tions, celui qui méprisera 
l’usage pratique et les com-
modités de la vie et s’effor-
cera de voir directement la 
réalité même, sans rien in-
terposer entre elle et lui, ce-
lui-là sera un artiste. »

Bergson

QU’EST CE QU’UN ARTISTE ? QUEL EST SON RÔLE ?

Contre la critique 
éthique  

 (…) On a dit de 
Route des Indes que « 
les conditions sociales 
de l’Inde coloniale re-
latées dans ses pages 
lui avait donné la puis-
sance nécessaire pour 
influencer les cours 
des événements». On 
pense que le roman 
d’Upton Sinclair La 
jungle a joué un rôle 
en faveur de l’instaura-
tion des lois fédérales 
réglementant l’indus-
trie agroalimentaire 
et rares sont ceux qui 
doutent des effets de 

La case de l’oncle Tom 
(1852) sur la cause abo-
litionniste. 

 Au cœur de la tra-
dition esthétique que je 
défendrai dans cet essai, 
en particulier contre ses 
détracteurs faisant par-
tie du mouvement « loi 
et littérature », on relève 
trois thèses.

  Premièrement, 
l’immersion dans la lit-
térature ne nous rend 
pas meilleurs, ni en tant 
que citoyens ni en tant 
qu’individus. Il serait 
sans doute possible de 
repérer quelques œuvres 

de littérature produi-
sant un tel effet en rai-
son de l’information 
qu’elles véhiculent ou 
de l’état émotionnel 
qu’elles induisent, mais 
elles constitueraient un 
échantillonnage faus-
sé d’œuvres littéraires. 
Deuxièmement, nous ne 
devrions pas être rebu-
tés par les points de vue 
moralement offensants 
rencontrés dans la lit-
térature, même lorsque 
l’auteur semble les par-
tager. Une œuvre de lit-
térature, ne doit pas être 
considérée comme affai-
blie ni même gâchée du 
fait qu’elle exprime des 

points de vue moralement 
inacceptable ; de même, 
une œuvre de littérature mé-
diocre n’est pas réhabilitée 
du fait qu’elle exprime des 
conceptions morales que 
nous approuvons. Les cri-
tères appropriés pour éva-
luer la littérature sont esthé-
tiques plutôt qu’éthiques. 
Troisièmement, les opinons 
et qualités morales de l’au-
teur ne doivent pas entrer en 
compte dans notre apprécia-
tion de son œuvre. 

 (…) Martha Nuss-
baum estime que les tragé-
dies grecques et les romans 
réalistes anglo-saxons font 
parti de la philosophie mo-
rale . Selon elle, lire des 
romans « développe des 
capacités morales sans les-
quelles les citoyens ne réus-
siront pas a construire une 
réalité à partir des conclu-
sions normatives de quelque 
théorie morale ou politique 
que ce soit, si excellente 
soit-elle» . Wayne Booth, en 
désaccord avec son illustre 
prédécesseur de l’école di-
dactique, Tolstoï, pose la 
question : « la pièce Le Roi 
Lear ne dépend-elle pas, 
et ne souligne-t-elle pas, 
entre autres normes fixées, 
la prodigieuse valeur de la 
simple bonté et l’horreur de 
la cruauté gratuite ? » . Boo-
th explique qu’il n’apprécie 
plus Rabelais autant qu’au-
paravant depuis qu’il a été 
sensibilisé à la misogynie 
de ce dernier par les fémi-
nistes.  (…).

 (…)La culture tant 
vantée de l’Allemagne ne 
lui a évité ni Kaiser, ni Füh-
rer. Les Allemands cultivés 
ont servit ces régimes de 
leur plein gré, souvent avec 
enthousiasme, tout comme 
les gens du commun. Tho-
mas Mann, le plus grand ro-
mancier allemand, a soutenu 
ouvertement l’Allemagne 
impériale durant la pre-
mière guerre mondiale. En 
fait, la culture a été un ins-
trument pour ces régimes. 
Comme Geoffrey Hartman 

l’explique, « le National-so-
cialisme a travesti des ambi-
tions agressives et transgres-
sives en plaisir esthétique » , 
et il conclut qu’ »il n’y a pas 
de preuves solide démon-
trant qu’une personnalité 
altruiste soit améliorée par 
l’exposition à une éducation 
et une culture supérieures » 
Il n’est nul besoin d’évoquer 
des spectres de Wagner, Cé-
line, Pound, Heidegger et 
de Man pour être sceptique 
quant à l’effet édifiant de la 
culture supérieure en géné-
ral et de la littérature en par-
ticulier. « Même si les clas-
siques leur sont familiers, 
les professeurs de littérature 
ne semblent pas mener une 
vie meilleure que les autres 
et font souvent preuve d’une 
virulence inconvenante 
quand il s’agit des défauts 
de leurs congénères »

Richard A.Posner
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«Le producteur authentique des objets que chaque civilisation laisse derrière elle 
comme la quintessence et le témoignage durable de l’esprit qui l’anime»                      

Hannah Arendt

Moralité et littérature – l’inévi-
table conflit

« Quand Platon chassait les 
poètes et les conteurs de sa 
société idéale au motif que 
oeuvres « nous font négliger 
la justice et le vertu »  , il met-
tait les amateurs de littérature 
au défi de prouver que celle-ci 
n’est pas immorale. Depuis, 
des critiques ont relevé ce défi, 
non seulement dans de célèbres 
défenses et apologies théo-
riques de la poésie, mis aussi, 
et avec peut-être de plus de 
succès, dans leur travail d’in-
terprétation. Car les critiques 
ont pu trouver, dans presque 
toute œuvre littéraire impor-
tante, des vérités morales que 
la société approuve, ou qu’elle 
devrait, selon eux, approuver. 
Cependant, alors que la plupart 
des critiques y décelaient de 

telles vérités, d’autres remet-
taient en question le principe 
de base de Platon en arguant 
que la littérature a sa fonction 
propre, sa fin propre, et n’a par 
conséquent qu’un lien secon-
daire avec l’éthique. Depuis le 
XVIIIe siècle, on parle de plai-
sir ou de qualité « esthétique », 
et l’insistance sur cette qualité 
en est venue à dominer la théo-
rie critique contemporaine et à 
exercer une grande influence sur 
la pratique de la critique. Si la 
littérature possède cette qualité 
intrinsèque, si elle a sa fonction 
propre – ce qui a été appelé 
son « autonomie » -, alors, en 
concluent certains critiques, 
nos réaction à la littérature sont 
indépendantes des attitudes mo-
rales et éthique que nous adop-
terions é l’égard d’événements 
semblables se produisant dans la 
vie réelle. Si, comme l’écrivait 

Keats, Shakespeare « prenait 
autant de plaisir à créer un Iago 
qu’une Imogen » et pouvait 
aimer ce qui « choque les phi-
losophes vertueux » , il devrait 
peut-être en être de même pour 
ses lecteurs. Comme l’a dit 
l’un des plus influents critiques 
shakespeariens de la première 
moitié du XXe siècle, nous ap-
précions mieux Shakespeare si 
nous dissocions les sentiments 
suscités par les événements qui 
se déroulent dans es pièces, des 
appréciations théorique que 
nous porterions sur des événe-
ments semblables dans la vie 
réelle. (…) Des théories cri-
tiques plus récentes, notamment 
issues de la déconstruction, 
ont rendu encore plus difficiles 
l’intégration de nos attitudes 
morales dans l’expérience litté-
raire, en soulignant la résistance 
du poème à la signification, ses 

apories et ses moments négatifs 
qui contredisent son sens appa-
rent. SI Iago et Imogen repré-
sentent le contraire de ce qu’ils 
affirment (aussi bien que ce 
qu’ils affirment), comment pou-
vons-nous tout simplement les 
juger ? Comment peut-on juger 
un personnage ou une action si 
on ne peut leur assigner aucune 
signification stable ? (…) Si la 
critique contemporaine empêche 
de parvenir à des significations 
stables, dénuées d’ambiguïtés et 
objectives, la même pénétration 
critique nous a aussi empêchés 
de considérer le texte comme 
un objet autonome, indépendant 
de nos propres besoins en tant 
qu’individus et que membres de 
communautés interprétatives. 
(…) »

Lawrence W.Hyman

L’éthique dans le contexte de la dé-défi-
nition de l’art

« Je défends ici deux idées qui dé-
terminent la manière, à mes yeux, de 
poser la question du rapport de l’art à 
l’éthique. La première idée est que cette 
question se pose différemment suivant 
qu’on la considère du point de vue de 
l’art ou du point de vue de l’éthique. 
Cela semble aller de soi, certes. En fait, 
on constate que nombre de discours 
achoppent parce qu’ils ne distinguent 
pas assez nettement les deux points 
de vue, celui d’une offre artistique qui 
comporte des présuppositions éthiques 
et idéologiques spécifiques, celui d’une 
réponse éthique qui déplace les présup-
positions dans un domaine d’évaluation 
non nécessairement étalonné à l’aune 
d’une idéologie artistique spécifique. La 
seconde idée est que la question se pose 
différemment dans un contexte où l’art 
a son plein sens et dans le contexte de sa 
dé-définition. Le plein sens de l’art[1] est 
celui qui, construit au cours de l’histoire 
occidentale, s’est fixé au XIXe siècle et 
a perduré jusqu’au milieu du XXe . La 
dé-définition (pour reprendre le terme 
de Rosenberg) est le processus subsé-
quent qui, sans être semble-t-il parvenu 
tout à fait à son terme, en tout cas fait 
peser un doute de plus en plus prégnant 
sur la persistance du plein sens de l’art. 
Les présuppositions éthiques spécifiques 
à l’offre artistique ont été construites 

lorsque l’art cherchait ou avait acquis son plein 
sens, et aussi dans ses prémices (du contexte 
grec au XVIIIe siècle, en passant par la Re-
naissance). La spécificité elle-même faisait 
partie de cette construction. Dans le contexte 
de la dé-définition de l’art, la régression de la 
spécificité est patente, mais, alors qu’il sem-
blerait que cette évolution rapproche l’art de 
l’éthique, le débat public nous montre actuelle-
ment qu’il n’en est rien. Tout se passe comme 
si on avait abandonné l’idée que l’art est ab-
solument distinctif, mais conservé l’exigence 
d’accorder à cet art qui doute de lui-même le 
privilège éthique attaché à l’idéologie de sa 
spécificité (ou, si l’on veut, de son autonomie). 

Mon sujet concerne l’esthétique au sens res-
treint de l’artistique. Il ne concerne pas une 
attitude supposée de l’être humain, par-delà les 
distinctions sociales, mais au contraire un rôle 
social déterminé, celui de l’artiste. Il faut aussi 
écarter, à ce sujet, le soupçon d’introduire le 
ver dans le fruit: la sociologie dans la philoso-
phie. Ce qui caractérise l’artiste, comme Ador-
no l’a parfaitement établi, c’est d’être un rôle 
social qui prétend en même temps se différen-
cier socialement – ou plus explicitement en-
core: l’autonomie vis-à-vis du social est le rôle 
social de l’artiste. Cette formule règle l’en-
semble des paramètres sociaux que la posture 
d’artiste intègre (…). Ainsi, à l’égard du para-
mètre économique, l’artiste récuse l’asservisse-
ment de sa pratique à un critère financier et, en 
même temps, emploie le profit réel qu’il tire de 
son activité à affermir sa position distinctive.
(…)

L’éthique d’artiste est à la fois la sorte 
d’éthique qui correspond au statut de l’artiste 
dans une société donnée et ce qu’un individu 
intériorise lorsqu’il adhère ou croit adhérer 
au statut d’artiste. Sans non plus négliger 
qu’un individu donné puisse se tromper à 
l’égard du sens collectif de l’éthique d’ar-
tiste tout en croyant y adhérer, comme il peut 
croire qu’il suffit de revêtir un certain cos-
tume ou de pratiquer les coutumes du stéréo-
type d’artiste pour en mériter le label.
(…)

La dualité de l’œuvre et de l’artiste com-
plexifie la question: au refus de produire des 
œuvres qui comportent une leçon de morale 
s’oppose la production d’œuvres immorales 
ou amorales, en tout cas provocatrices; au 
refus d’obéir à la norme morale bourgeoise 
s’oppose un comportement hors norme, en 
tout cas provocateur. Des deux côtés, on 
observe que le retrait éthique vis-à-vis du 
repoussoir bourgeois produit simultanément 
un projet éthique nouveau. On ne traiterait 
qu’imparfaitement ce sujet si on le rédui-
sait au versant strictement négatif: le projet 
éthique de l’artiste devient à son tour un re-
poussoir pour le bourgeois, en même temps 
qu’un nouveau modèle de comportement 
susceptible d’être imité alors même qu’au-
cune production artistique n’est envisagée. »

Dominique Chateau
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est plutôt de poser des questions. L’Art est 
subversif parce qu’il nous amène à remettre 
en question notre compréhension de la réali-
té. L’Art interroge le spectateur dans tous ses 
rapports avec l’univers. Il est amené à se re-
mettre en question, à revoir ses pris pour ac-
quis. Chaque artiste est une éponge qui s’im-
bibe de son environnement. Il est le résultat 
d’interactions complexes entre le génétique, le 
biochimique et le psychologique, combinées 
à d’autres interactions sociales, culturelles et 
environnementales. Il évolue donc au gré de 
ses expériences personnelles, des événements 
et des changements sociaux. De plus, d’autres 
facteurs entrent en jeu: l’état et la qualité de 
la connaissance, l’accession et la circulation 
de l’information, les possibilités et/ou limites 
technologiques de son époque. Tout cela dé-
terminera le potentiel de ses champs person-
nels d’action et d’investigation. (…) Par sa 
pratique, l’artiste transpose sa perception de 
l’univers en une proposition qu’il soumet à la 

société. Parfois, cette proposition trouve un 
large écho chez ses concitoyens, parfois non. 
D’autres, après un succès fulgurant, retombe-
ront dans l’oubli aussi vite. Certaines propo-
sitions ne s’adressent qu’à une petite mino-
rité, une élite spécialisée parce que certaines 
clés sont requises pour déchiffrer le message. 
L’individu, dans sa société, vit le nez collé sur 
son quotidien. L’artiste perçoit au-delà de ce 
quotidien. Alors, qui sommes-nous donc pour 
décider quel artiste ou quelle forme d’art sera 
ou non pertinent pour notre avenir? Les poli-
tiques culturelles se doivent donc de favoriser 
l’expression artistique sous toutes ses formes 
et dans toutes ses tendances. Seul le temps dé-
cidera de ce qui sera véritablement signifiant 
pour les générations futures et ce qui se retrou-
vera dans les oubliettes de l’histoire. »

Claude Philippe Nolin

Le rôle de l’Art et de l’artiste

« Avant de couper des programmes et d’im-
poser de nouvelles orientations en matière 
de politiques culturelles, ne serait-il pas 
important pour notre gouvernement de ré-
fléchir sur les rôles respectifs de l’Art et de 
l’artiste dans la société et de la place qu’il 
convient de leur donner? Je crois que peu 
de citoyens comprennent réellement ce rôle. 
Pour la majorité des gens, l’utilité de l’Art se 
limite au tourisme, au développement per-
sonnel, à la décoration, aux loisirs et au di-
vertissement. Pour les politiciens, il semble 
être davantage un outil de propagande ou de 
séduction qu’il faut bien contrôler. Au plus, 
sont-ils conscients de l’apport économique 
du milieu culturel. Pourtant, sa véritable 
mission est toute autre. L’Art est essentiel 
à la santé de la société. L’artiste n’a pas à 
proposer de réponse, parce qu’alors son 
travail deviendrait propagande. Son rôle 

Le moralisme modéré, L’autonomisme radi-
cal

« L’autonomisme radical affirme que l’art 
est un domaine de création strictement au-
tonome. Il se distingue d’autres domaines 
sociaux en quête de valeurs cognitives, poli-
tique ou morales. Et c’est parce que l’art de 
distingues d’autres domaines ayant une va-
leur sociale qu’il est inapproprié, voir inco-
hérent, de juger les œuvres d’art en fonction 
de leur répercussion sur la cognition, la mo-
rale et la politique. En fait selon Clive Bell, 
sans doute le plus connu des autonomistes 
radicaux, il est quasiment incompréhensible 
de parler de l’art en tant que tel en termes 
relevant de préoccupations non pas d’ordre 
esthétique mais d’ordre cognitif, moral, po-
litique, etc. .

 (…) On évalue les œuvres d’art pour 
elles-mêmes, dit-on, c’est à dire pour la fa-
çon dont elles nous interpellent, en dehors 
des questions de valeur instrumentale. L’au-
tonomisme va de pair avec l’intuition que 
ce qui a de la valeur dans nos expériences 
avec l’art est la façon dont les ouvres d’art 
absorbent notre attention et suscitent notre 
intérêt, ce qui, à son tour, explique en partie 
pourquoi des œuvres d’art associées à des 
systèmes de croyance obsolètes – tant sur 
le plan moral que cognitif – peuvent néan-
moins être fascinantes. Car selon les autono-
mistes, c’est la conception et non le contenu 
de l’œuvre d’art, qui retient notre attention.

 (…) De même, le fait que nous 
soyons prêts à dire que certaines œuvres 
d’art sont bonnes en dépit de leur limite sur 
le plan moral – c’est–à–dire bien qu’elles 
témoignent d’une perception de la morale 

qui peut être de piètre qualité ou même dé-
fectueuse – cadre parfaitement avec l’affir-
mation des autonomistes selon laquelle l’art 
n’a rien a voir avec la morale, tout comme 
le fait que dans le cas de certaines œuvres 
d’art, les questions morale n’ont absolument 
aucun sens. Les autonomistes expliquent ces 
deux faits en disant que l’art a une valeur in-
trinsèque et qu’il possède ses propres bases 
uniques d’évaluation ; l’art a ses fins propres 
et donc ses critères propres d’évaluation.

 (…) Je soutiens qu’il y a toutes sortes 
d’œuvres d’art – disons genres d’œuvres- 
qui suscitent de par leur nature des réactions 
morales, qui nous poussent à en parler en 
termes de morale, et justifient même une 
évaluation morale. L’argument du dénomi-
nateur commun ne peut exclure celle possi-
bilité pour des raisons de logique, car même 
si on pose une norme globale de valeur artis-
tique (hypothèse extrêmement discutable), il 
peut y avoir localement différentes normes 
pour différents genres. (…)

 Depuis bien longtemps, on remet en 
question les vertus éducatives des œuvres 
d’art, en disant que ce que l’on est supposé 
apprendre grâce aux œuvres d’art n’est rien 
d’autres que des truismes qu’en réalité tout 
le monde connaît déjà, et que ce savoir par-
tagé pourrait bien être une des conditions de 
l’intelligibilité des œuvre en question. Par 
exemple personne n’apprend que c’est mal 
de tuer en lisant Crime et châtiments, et le 
fait de savoir que c’est mal de tuer pourrait 
en fait être un présupposé que le lecteur doit 
apporter à sa lecture de Crime et châtiment 
pour comprendre cette œuvre. En d’autres 
termes, les œuvres d’arts font commerce de 
lieux communs moraux et n’enseignent donc 

pas vraiment la morale. Elles ne sont pas 
source d’enseignement moral, mais présup-
posent et dépendent de lecteurs, auditeurs et 
spectateurs déjà moralement éduqués. »

Noel Caroll
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4 ARTISTES : ANDRE / GAUGIN / POLANSKI / CELINE
PAUL GAUGUIN
Paul Gauguin est né à Paris en 1848 mais il passe sa petite enfance à 
Lima où sa famille s’était exilée pour des raisons politiques. Il revient 
en France à l’âge de 7 ans et à 17 ans il embarque sur des navires mar-
chands jusqu’à la guerre de 1870. Il devient alors agent de change et 
s’initie parallèlement à la peinture aux côtés de Camille Pissaro. Il ex-
pose régulièrement avec le groupe des impressionnistes jusqu’en 1886, 
année où il fait son premier voyage en Bretagne à Pont-Aven. Il travaille 
alors avec d’autres peintres dans la mouvance du «synthétisme» que 
l’on appelle l’école de Pont-Aven, à la recherche de plus de simplicité 
dans les formes et les couleurs (comme on peut le voir dans son tableau 
«La vision après le sermon»). Progressivement, Gauguin ne se sent plus 
à sa place en France. Sa santé le préoccupe : il a contracté suite à une 
bagarre une grave blessure à la jambe qui ne cicatrisera jamais. Ses pro-
blèmes d’argent lui occasionnent des démêlés avec la population locale.

C’est en 1891 que Paul 
Gauguin, attiré par l’exo-
tisme et les arts primitifs, 
part en Polynésie et s’ins-
talle d’abord à Tahiti puis 
sur l’île d’Hiva Oa aux Mar-
quises où il peint ses œuvres 
majeures comme son ta-
bleau «D’où venons-nous 
? Que sommes-nous ? Où 
allons-nous ?». Dès son ar-
rivée aux Marquises, il en-
lève à l’école catholique 
Marie-Rose Vaeoho (1887-
1914), âgée de 13 ans, 39 
ans plus jeune que lui, qui 
devient sa femme. Enceinte, 
elle est envoyée dans son village pour accoucher de leur fille Tikaomat. 

La tranquillité solitaire à laquelle aspirait l’artiste lui pèse aussitôt.  Il pa-
nique lorsqu’il ne reçoit pas de lettres du continent et s’inquiète toujours 
du succès de ses toiles. Sentiment d’abandon renforcé par l’absence de 
milieu artistique dans ces îles vierges de tradition picturale. Gauguin est 
« coupé de tout contexte esthétique. » En outre, si l’orientalisme est à la 
mode dans la peinture française, Tahiti n’a « strictement aucune place 
dans l’imaginaire des peintres du dix-neuvième siècle. »
En 1893, il est de retour en France et expose certaines de ses toiles, 
dont Joyeusetés (Arearea) qu’il considère comme l’une de ses grandes 
réussites. Malheureusement, le public n’est pas au rendez-vous. Défini-
tivement dégoûté de ses semblables, Gauguin repart pour la Polynésie 
en 1895, cette fois-ci pour toujours. De retour à Tahiti, il continue à 
peindre mais ses retrouvailles avec Tehura ne sont pas à la hauteur de 
ses espérances. Si lui la considère toujours avec autant d’éblouissement, 
elle n’est plus séduite par le peintre, dont les blessures suppurantes à la 
jambe l’effraient

Confronté à la cupidité de l’administration coloniale et aux soucis de 
santé, fatigué de lutter et rongé par la syphilis (ce que remet en question 
Caroline Boyle-Turner dans son ouvrage, “Gauguin les Marquises pa-
radis trouvé ?”), il meurt d’une crise cardiaque en 1903 à la suite d’une 
forte dose de morphine censée le calmer d’une blessure à la jambe qui 
le faisait souffrir depuis près de 10 ans. 

Ses tableaux sur place sont vendus à un prix dérisoire, beaucoup de ses 
sculptures sont détruites. Néanmoins, l’œuvre de Paul Gauguin influen-
cera fortement les nabis et les fauves.

CARL ANDRE

Carl Andre est né en 1935 à Quincy, près de Boston dans le Mas-
sachusetts. De 1951 à 1953 Il étudie à la Phillips Academy, une 
école près de Boston, il y rencontrera le futur cinéaste Hollis 
Frampton, avec lequel il restera ami.
En 1954, un voyage en Europe lui permet de découvrir l’œuvre de 
Brancusi qui le marque profondément, au point qu’il dira être un 
discipline du sculpteur roumain. En Europe, il visite aussi le site 
des dolmens de Stonehenge en Angleterre.
En 1957 Il s’installe à New York, où il travaille un an au Pren-
tice-Hall Publishing Company. Vers 1958 le photographe Hollis 
Frampton photographie les œuvres de Carl Andre et lui présente 
Frank Stella. Les trois artistes se rencontrent régulièrement. Andre 
écrit ses premiers poèmes et réalise dans l’atelier de Stella ses pre-
mières « échelles » en référence à Brancusi. 
1959 Andre réalise ses premières sculptures en référence au mou-
vement dada, les Dada Forgeries. Andre continue de composer des 
poèmes. De 1960 à 1964 il est employé comme serre-freins par la 
compagnie des chemins de fer de Pennsylvanie. Sans atelier, il se 
consacre à l’écriture. 
Il fera sa première exposition personnelle en 1965 à la galerie Ti-
bor de Nagy, New York. En 1966, à l’exposition fondatrice du 
mouvement de l’Art minimal, Primary Structures, au Jewish Mu-
seum de New York, il expose pour la première fois une pièce qui 
utilise la répétition d’un même module : une ligne de 100 briques. 
À partir de cette première expérience, ses œuvres ne cessent d’in-
terroger l’essence de la sculpture et la perception des formes dans 
l’espace à partir du principe de répétition .
En 1979, il rencontre Ana Mendieta, Artiste performeuse et sculp-
trice majeure. Ils se marieront à Rome en 1985.
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ROMAN POLANSKI

Né en 1933 à Paris, Roman Polanski se passionne très tôt pour 
le théâtre et intègre une troupe. Diplômé de l’École nationale de 
cinéma de Lódz, il réalise dans les années 1950 toute une série 
de courts-métrages lui apportant ses premières récompenses. 

C’est en 1962 que Roman réalise son premier film, Le Couteau 
dans l’eau, nommé à l’Oscar du Meilleur film étranger. Après 
avoir déménagé en Angleterre, Roman réalise son deuxième 
film, un thriller mettant en scène Catherine Deneuve, Répul-
sion, mais ce sont ses deux films suivants, Cul-de-sac et Le Bal 
des Vampires qui vont asseoir sa notoriété et lui faire gagner de 
nombreuses récompenses. 

En 1968, un producteur américain lui confie la réalisation d’un 
film fantastique mettant en scène Mia Farrow et John Cassa-
vetes, Rosemary’s Baby, qui remporte à sa sortie un immense 
succès et devient un film culte. Le film sera nommé deux fois 
aux Oscars. Désormais célèbre, Roman enchaîne les films, dont 
Chinatown, Tess ou encore La Neuvième Porte. 

En 2002, le réalisateur sort Le Pianiste. Racontant l’occupation 
de la Pologne durant la Seconde Guerre mondiale, le film reçoit 
la Palme d’or, sept nominations aux Oscars et trois statuettes, 
dont celle du Meilleur réalisateur. 

En 2005, il adapte le livre de Dickens, Oliver Twist, puis il signe 
un thriller politique, The Ghost Writer qui lui vaut un troisième 
César du Meilleur réalisateur. Une récompense qu’il remporte 
de nouveau en 2014 grâce à La Vénus à la fourrure.

CÉLINE
Louis-Ferdinand Auguste Destouche, plus connu sous son nom de 
plume Céline (prénom lui venant de sa grand-mère), est né le 27 
mai 1894 à Courbevoie. Auteur majeur du XX° siècle, il est l’un des 
écrivains français les plus traduits et diffusés dans le monde (après 
Marcel Proust).
Céline est issu d’une famille de petits commerçants et d’artisans. 
Son père est employé d’assurances et sa mère est commerçante en 
dentelles.
En 1897 ses parents s’installent dans le quartier de l’Opéra, à Paris.

Le 28 Septembre 1912 Céline a 18 ans et s’engage volontairement 
dans l’armée française. Ses blessures au combat et les opérations 
spécifiques de son régiment lui valent la Croix de guerre et la Mé-
daille militaire. Ses expériences militaires serviront à l’écriture de 
Casse-pipe parut en 1949. La guerre le marquera profondément et il 
développera petit à petit un penchant pacifiste et pessimiste.

Après la guerre Céline entame des études de médecine qui dureront 
de 1920 à 1924. En tant que médecin, il voyage à plusieurs reprises 
en Afrique et en Amérique.

En 1926, Céline rencontre la danseuse américaine Elizabeth Craig 
qui fût l’amour de sa vie à qui il dédiera Voyage au bout de la nuit 
(1932). Leur histoire durera jusqu’en 1933. Après être parti à sa re-
cherche, Céline découvre qu’elle s’est mariée avec un autre homme, 
Ben Tankel, de confession juive.

Le 15 février 1943 Céline épouse sa troisième et dernière femme 
Lucette Almansor avec qui il restera jusqu’à sa mort en 1961.
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CARL ANDRE est l’un 
des protagonistes de l’art Minimal. 
Un jour il se rendit compte qu’un 
morceau de bois pouvait être en 
soi sculpture, ce qui changea sa vi-
sion de la sculpture pour toujours. 
Andre travaille des matériaux bruts 
et industriels, notamment le bois, 
la brique, le béton et les plaques 
de métal. Voulant se rapprocher au 
plus près des matériaux, ils ne sont 
ni traités, poncés, limés ou vernis, 
l’intérêt est accès sur les propriétés 
inhérentes de la matière : forme, 
poids, surface.
En même temps, les pièces sont 
travaillées industriellement, leur 
forme est géométrique, leur dispo-
sition dans l’espace soigneusement 
choisie. La répétions et la forme 
standard redéfinit la sculpture im-
pliquant physiquement le visiteur. 
La question du temps est très pré-
sente dans le travail de Carl Andre. 
Toutes sculptures est une expé-
rience dans le temps, par le fait de 
pourvoir déambuler autour. 

« C’est un art de la pure succession 
où l’espace est converti en temps, 
et où le temps ne peut exister sans 
l’espace dont on ne peut faire l’expé-
rience que dans le temps »

Sculpture as place 1958-2010 Carl Andre, 
Philippe Vergne et Yasmil Raymond, Flam-

marion, 2016, p 237 

144 Tin Square
Carl André, 1975

Installation réalisée à New York
Assemblage au sol de 144 carrés d’étain par 

rangées de 12
Etain, 367 x 367 cm ; Chaque carré : 30,5 x 

30,5 cm
Paris, Musée national d’art moderne sculpture ‘43 Roaring forty’ 

Carl Andre at Kröller-Müller Museum, 1968. 
Netherlands

«Je ne suis pas une réalisatrice de films, 
je ne suis pas une performeuse, je suis 
une sculpture»

Blood Sign, 1974, 
Ana Mendieta
1minute 20 secondes, 
Vidéo performance,

Ana Mendieta, Sea tempera 1976 (Silueta Series, Mexico), 1976.
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ANA MENDIETA eut une courte carrière qui dura de 1971 à 1985, 
au cour de laquelle elle produit un très grand nombre d’œuvres : des dessins, 
des installations, des performances, des photographies, des sculptures, mais 
aussi une centaine de films.  Son travail s’articule principalement autour de la 
mémoire, l’histoire, la culture le rituel et le passage du temps. Ses travaux se 
tournent majoritairement dans les milieux naturels dans lesquels elle fait réa-
gir l’eau, la terre et le feu et essaie de rentrer en communion avec les éléments. 
Proches du vaudou et des cultes de la santeria cubaine Ana Mendieta explique 
«Mon art repose sur la croyance en une énergie universelle qui traverse tout, 
de l’insecte à l’homme, de l’homme au spectre, du spectre à la plante, de la 
plante à la galaxie. Mes œuvres sont les veines d’irrigation du fluide univer-
sel»

Dans Blood Sign, elle 
écrit sur un mur avec ses 
mains baignées de sang :

«There is a devil inside 
me» 
(«Il y a un diable en 
moi»). 

PRESENTATION DES OEUVRES
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« La peinture est le plus beau de tous les 
arts ; en lui se résument toutes les sensa-
tions, à son aspect chacun peut, au grès 
de son imagination, créer le roman, d’un 
seul coup d’œil avoir l’âme envahie par 
les plus profonds souvenirs ; point d’ef-
forts de mémoire, tout résumé en un seul 
instant. – Art complet qui résume tous 
les autres et les complète. – Comme la 
musique, il agit  sur l’âme par l’inter-
médiaire des sens, les tons harmonieux 
correspondent aux harmonies des sons 
; mais en peinture on obtient une unité 
impossible en musique où les accords 
viennent les uns après les autres, et le ju-
gement éprouve alors une fatigue inces-
sante s’il veut réunir la fin du commen-
cement. (…) »

« (…) les littéraires sont seuls critique 
d’art ; eux seul se défendent vis-à-vis du 
public. Leur préface est toujours la dé-
fense de leur œuvre, comme si une œuvre 
vraiment bonne ne se défendait pas toute 
seule. » 

Extrait du manuscrit de Gauguin 
Notes synthétiques, v.1890

p.9-10 Tout l’œuvre peint de Gauguin 
Les classique de l’Art Flammarion 1981

PAUL GAUGIN

« J’ai vu Gauguin qui m’a fait 
des théories sur l’art et m’a as-
suré que là était le salut pour 
les jeunes, se retremper dans 
les sources lointaines et sau-
vages ! Je lui ai dit que cet art 
ne lui appartenait pas, qu’il 
était un civilisé et à ce titre 
était tenu à nous montrer des 
choses harmonieuses. Nous 
nous sommes quittés sans 
nous convaincre. Gauguin, 
certainement, ne manque pas 
de talent, mais quel mal il a 
à se ressaisir. Il est toujours 
à braconner sur les terrains 
d’autrui ; aujourd’hui il pille 
les sauvages de l’Océanie ! » 

C.Pissaro, dans Lettres de 
Camille Pissaro à son fils 

Lucien, éd 1950

« Terrassé au début du mois d’octobre 1897 pas des troubles cardiaques, accablé de soucis financiers et désespéré par la mévente de ses ta-
bleaux envoyés en France, Gauguin pensait que désormais ses jours étaient comptés. Il entreprit alors cette grande toile, testament pictural et 
philosophique. De la à la vieillesse, les différents âges de la vie se déroulent comme une fresque. Une idole de fantaisie veille sur cette Arcadie 
tropical et mélancolique. Démentant les propos de l’artiste qui déclara avoir exécuté son tableau de chic, sans étude préparatoire, la composition 
élaborée et l’orchestration raffinée des couleurs ne laissent aucun caractère d’improvisation à l’œuvre. Les personnages, repris pour la plupart de 
compositions antérieures, ne figurent pas comme une explication littéraire, à la manière des allégories de Puvis de Chavannes, mais suggèrent 
par leur seule présence, « figures animales », la philosophie de Gauguin. La Nature et l’âme des peuples primitifs seuls pouvaient, çà ses yeux, 
apporter un apaisement aux tourments des hommes devant le mystère de l’origine, le sens de l’existence et l’incertitude de la vie après la mort. »

Isabelle Cahn Gauguin et le mythe du sauvage, Flammarion, Arthaud, p 120

« D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? » 1897 Huile sur toile 139,1 × 374,6 cm, Boston Museum of fine arts

Te nave nave fenua (Terre délicieuse), 1892 
Huile sur toile, 91x72cm 
Kurashiki, musée Ohara

« C’est l’Eden tahitien. Mais ici l’œil du peintre, tout fidèle 
qu’il reste à la sensation, obeit à une poétique pensée, et le 
tableau se compose. Une femme nue, puissante et très douce, 
atteint d’un geste timide des fleurs telles que les yeux éblouis-
sants des plumes des paons, des fleurs d’orgueil. Elel va les 
ceuillir et un monstre ailé, noir aux ailes rouges, siffle à ses 
oreilles le mauvais conseil. »

Charles Morice, « Paul Gauguin » Le mercure de France, 
décembre 1893, p.296
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Le Pianiste (2001)

Le Pianiste est un film tiré du livre autobiographique de Wladys-
law Szpilman, Une ville meurt retraçant l’installation du régime nazi 
vu par un jeune homme juif. Durant la Seconde Guerre mondiale, 
Wladyslaw Szpilman (interprété par Adrian Brody), un célèbre pia-
niste juif polonais âgé de 28 ans, doit vivre sous l’occupation nazis. 
En 1941 il se retrouve parqué dans le ghetto de Varsovie. Il partage 
alors les souffrances et les humiliations de juifs, échappe à la dé-
portation, mais voit sa famille partir pour les camps. Après avoir 
travaillé pour les allemands, il se réfugie à l’extérieur du ghetto, aidé 
par une amie Polonaise chanteuse. 

Depuis le petit appartement où il est caché, il assiste à la révolte des 
juifs du ghetto au printemps 1943. Découvert, il se rend dans un 
autre refuge grâce à l’aide d’une connaissance, mais l’immeuble est 
bombardé par les allemands en aout 1944. Il est alors obligé de fuir 
et se refugie dans les ruines du ghetto. Un jour un officier allemand 
mélomane entend sa musique et décide de l’aider, lui permettant 
ainsi de survire jusqu’à la libération en 1945. 

Grâce à son film Le Pianiste, Polanski renoue avec ses meilleures 
œuvres et signe son film le plus achevé, le plus personnel aussi, en 
nous proposant une superbe méditation sur les conséquences de la 
folie des hommes, dans laquelle ne transparaît nulle haine mais s’af-
fichent la certitude lucide que la Barbarie et le Sublime coexistent en 
l’homme et la croyance profonde en ce qu’il a de plus élevé.

 Ce film est récompensé par la Palme d’or du festival de Cannes 
(2002), par le César du Meilleur Film (2002) et par le prix du Meil-
leur Réalisateur aux Oscars (2003).

Chinatown (2012)

Chinatown est un film noir américain réalisé par Roman Polanski et 
produit par Robert Evans (« Le Parrain », « Sepico ») sorti en 1974. 
Il s’agit du dernier film tourné aux États-Unis pour Roman Polanski.
Suite à l’assassinat de son épouse Sharon Tate par le serial-killer 
Charles Manson, Roman Polanski sombre aussi personnellement que 
professionnellement. C’est son ami, Jack Nicholson qui va lui per-
mettre de retrouver l’inspiration et le succès, en lui proposant de réali-
ser Chinatown. Le scénario est signé Robert Town (« Tequila Sunrise» 
, « Frantic» ), qui songeait porter cette histoire à l’écran lui-même.
1937, la sècheresse sévit à Los Angeles. JJ Gittes, un petit détective 
spécialisé dans les constats d’adultère, est engagé par la troublante 
Evelyn Mulwray qui soupçonne son mari, fonctionnaire du service 
des eaux, d’entretenir une maîtresse. Gittes ne tarde pas à surprendre 
Mulwray en compagnie d’une femme. L’histoire fait la une des jour-
naux, et le détective découvre alors qu’on l’a utilisé pour discréditer 
Mulwray, fonctionnaire intègre opposé à la construction d’un réser-
voir d’eau.
Chinatown ou les tribulations de Jake Gittes, détective privé dans le 
Los Angeles des années 30, se pose comme un véritable hommage 
aux plus grands films noirs. On y retrouve la complexité scénaris-
tique propre au genre avec une structure labyrinthique de l’intrigue 
: au départ Jake Gittes est engagé par une femme soupçonnant son 
mari d’adultère. Jusque-là rien de bien original. Mais voilà, le mari 
en question est retrouvé mort, la femme n’est pas son épouse, et cette 
dernière est retrouvée par Gittes avec laquelle il noue une relation tu-
multueuse... A l’origine, le scénario signé Robert Towne était extrême-
ment riche avec une multitude de personnages, une intrigue à tiroirs, 
et promettait un film capable de rivaliser en terme de complexité avec 
des sommets du genre comme Le Grand sommeil (Howard Hawks) 
ou Le Faucon maltais (John Huston). Mais si Polanski est intéressé 
par ce genre, il ne souhaite pas pour autant faire une croix sur la fa-
çon dont il a toujours abordé la caractérisation de ses personnages. 

En effet, Roman Polanski n’est pas un adepte de la multiplication 
des protagonistes, il préfère concentrer son regard sur un groupe 
restreint et décide donc de réécrire le scénario avec Towne. Il peut 
ensuite s’attaquer à la réalisation et signer à cette occasion son grand 
retour à Hollywood.
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En décembre 1937 paraît aux édi-
tions Denoël Bagatelles pour 
un massacre, un livre écrit par 
Louis-Ferdinand Céline, l’auteur 
acclamé du roman Voyage au bout 
de la nuit  le deuxième pamphlet de 
l’auteur après Mea Culpa, paru plus 
tôt dans l’année, dans lequel Céline 
se livrait à une critique cinglante de 
l’U.R.S.S. et du communisme.
 
Bagatelles pour un massacre, livre 
au langage volontairement cru et 
obscène, aborde quant à lui de nom-
breux sujets (le cinéma, la danse, 
l’alcool...). Mais c’est surtout une 
charge antisémite d’une violence 
inouïe, dans laquelle l’obsession 
de Céline pour le « complot juif » 
éclate sur près de 400 pages.

«La seule chose grave à l’heure actuelle, 
pour un grand homme, savant écrivain, 
cinéaste, financier, industriel, politicien 
(mais alors la chose gravissime) c’est de se 
mettre mal avec les Juifs. - Les Juifs sont 
nos maîtres - ici là-bas, en Russie, en An-
gleterre, en Amérique, partout !... Faites 
le clown, l’insurgé, l’intrépide, l’antibour-
geois, l’enragé redresseur de torts...le Juif 
s’en fout! Divertissements...Babillages! 
Mais ne touchez pas à la question juive, 
ou bien il va vous en cuire...Le Juif est le 
roi de l’or de la Banque et de la Justice... 
Par homme de paille ou carrément. Il pos-
sède tout... Presse... Théâtre... Radio... 
Chambre...Sénat..Police...ici ou là-bas...

Les grands découvreurs de la tyrannie bol-
chévique poussent mille cris d’orfraies... ça 
s’entend. Ils se frappent au sang la poitrine, 
et cependant jamais, jamais ne décèlent 
la pullulation des yites, ne remontent au 
complot mondial... Étrange cécité...Staline 
n’est pourtant qu’un bourreau, d’énorme 
envergure certes, tout dégoulinant de 
tripes conjurées, un épouvantail formi-
dable, indispensable au folklore russe... 
Mais après tout rien qu’un idiot bourreau, 
un dinosaure humain pour masses russes 
qui ne rampent qu’à ce prix. Mais Staline 
n’est qu’un exécutant des basses œuvres, 
très docile, comme Roosevelt, ou Lebrun, 
exactement, en cruauté.

La révolution bolchévique est une autre his-
toire! infiniment complexe! tout en abîmes, 
en coulisses. Et dans ces coulisses ce sont 

les Juifs qui commandent, maitres absolus. 
Le triomphe de la révolution bolchévique, 
ne se conçoit à très longue portée, qu’avec 
les Juifs, pour les Juifs et par les Juifs.... 
Kérensky prépare admirablement Trotzky 
qui prépare l’actuel Comintern (juif], Juifs 
en tant que secte, race, Juifs racistes (ils le 
sont tous) revendicateurs circoncis armés 
de passion juive, de vengeance juive, du 
despotisme juif.

Ce qui caractérise en effet le «progrès» des 
sociétés, dans le cours des siècles, c’est 
la montée du Juif au pouvoir, à tous les 
pouvoirs... Toutes les révolutions lui font 
une place de plus importante... Le Juf était 
moins que rien au temps de Néron, il est en 
passe de devenir tout...

Le pouvoir ne peut demeurer aux Juifs, qu’à 
la condition que tous les intellectuels du 
parti soient ou pour le moins furieusement 
enjuivés... mariés à des juives, mâtinés,de-
mi, quart de Juifs... (ceux-ci toujours plus 
enragés que les autres...]. Pour la forme, 
quelques figurants aryens bien larbinisés 
sont tolérés pour la parade étrangère. (genre 
Tolstoi) tenus en soumission parfaite par la 
faveur et la pétoche. Tous les intellectuels 
non juifs, c’est-à-dire ceux qui pourraient 
n’être pas communistes, juifs et commu-
nistes sont pour moi synonymes, ont tous 
été traqués à mort...Il existe évidemment 
quelques méchants Juifs dans le nombre, 
des «Radek»... quelques traitres pour la 
galerie... On les maltraite un peu...On en 
fusille quelques douzaines... On les exile 

pour la forme... mais la farouche entente 
du sang subsiste, croyez-le. Litvinoff, 
Trotzky, Braunstein ne se haïssent que de-
vant nous... Les rares Aryens survivants, 
des anciens cadres officiels, les anciennes 
familles en place... les rares échappés aux 
grandes hécatombes, qui végètent encore 
un peu dans les bureaux... Les ambas-
sades... doivent donner les preuves quoti-
diennes de soumission la plus absolue, la 
plus rampante, la plus éperdue, à l’idéal 
juif, c’est-à-dire à la suprématie de la race 
juive dans tous les domaines: culturels, 
matériels, politiques... Le Juif est dictateur 
dans l’âme, vingt-cinq fois comme Mus-
solini. La démocratie partout et toujours, 
n’est jamais que le paravent de la dictature 
juive.»

Bagatelles pour un Massacre, L-F Céline, 
p. 56 à 58.

CELINE 

Photo tirée du journal La Revue des Deux Mondes
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LES POLEMIQUES AUTOUR DES ARTISTES

CARL ANDRE

Huit mois après leur ma-
riage, Ana Mendieta 
meurt après une chute par 
la fenêtre de leur appar-
tement situé au 34e étage 
d’un immeuble à New 
York. 

Les circonstances de sa 
mort reste encore floues 
bien que des voisins aient 
entendue le couple se dis-
puter violement.

Andre est inculpé puis 
libéré deux jours plus 
tard après que des amis 
proches de l’artiste aient 
rassemblé les fonds né-
cessaires au paiement de 
sa caution de 250 000 
dollars. Le procès dure-
ra près de trois ans à la 
suite de quoi un non-lieu 
fût proclamé le 10 févier 
1988. L’avocat de Carl 
Andre décrit la mort de 
Mendieta comme un pos-
sible accident ou un sui-
cide et le juge déclara que 
« la culpabilité n’a pas 
été prouvée, au-delà d’un 
doute raisonnable », ce 
qui laissera le milieu de 
l’art divisé. 

Ce qui fait polémique 
dans cette histoire c’est 
cet écart énorme qu’il 
y a entre le destin d’une 
femme de 34 ans morte 
dans des conditions très 
douteuses et de son mari 
qui avait 13 ans de plus 
qu’elle, un artiste déjà re-
connu et qui a bénéficié 
d’une certaine protection 
face à cette mort. 

La manifestation du groupe de travail sur la per-
formance No Wave «Nous souhaitons que Ana 
Mendieta soit toujours vivante» a eu lieu le 19 
mai à 17 h 30, devant la Dia Art Foundation (535 
ouest, 22e rue, Chelsea, Manhattan).

En l’honneur de l’artiste Ana Mendieta et en signe 
de protestation contre la rétrospective en cours 
de Carl Andre à la Dia Art Foundation, l’artiste 
Christen Clifford et la féministe No Wave Perfor-
mance Task Force ont présenté du sang de poule 
rouge et des entrailles sombres et épaisses sur le 
trotoire devant la galerie.

La dramaturge Karen Malpede, qui vivait et tra-
vaillait à New York au moment de la mort de Men-
dieta, racontait à la journaliste Jillian Steinhauer 
«Je pense qu’elle a été jetée par la fenêtre (…) 
Je pense que chaque femme a senti cela. C’était 
comme si toutes les femmes artistes de New York 
recevaient un avertissement: c’est ce que vous ob-
tenez si vous devenez trop bonnes ». George Bar-
tenieff le mari de Karen Malpede ayant lui aussi 
assisté à la manifestation de Dia  raconte «C’était 
un résumé de la scène artistique incroyablement 
axée sur l’ego de l’époque», «Vous ne le croiriez 
pas - comme si des stars hollywoodiennes se bat-
taient. Tout était gonflé et n’avait rien à voir avec 
l’art. «
Lorsque les gens sont arrivés, Clifford leur a remis 
une combinaison blanche en Tyvek; tout le monde 
a été encouragé à écrire «Je souhaite qu’Ana Men-
dieta soit encore en vie», ou une variante de celle-
ci, sur les costumes avant de les enfiler. «Je ne pro-
teste pas en disant qu’il est un putain de meurtrier, 
même si c’est ce que je crois», a déclaré Clifford, 
expliquant le choix du libellé. «Je veux mettre des 
choses positives dans le monde.» Elle a également 
déroulé et collé au sol devant Dia une banderole 
en papier avec la même phrase. 
 

Clifford étalant du sang de poulet

Le groupe de travail sur la performance No Wave a laissé son 
sang et ses tripes devant la Dia Art Foundation en l’honneur 
de la regrettée Ana Mendieta. (Toutes les photos de l’auteur 
pour Hyperallergic)
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PAUL GAUGIN

Ce film pourrait être un biopic convenu de plus, consacré aux 
maîtres de la peinture, mais des ellipses opportunes dans le scé-
nario en font une œuvre au mieux incroyablement maladroite, au 
pire parfaitement abjecte. Car, ce que cette histoire ne dit à aucun 
moment c’est que Tehura (qui s’appelait aussi Teha’amana) avait 
seulement 13 ans lorsque Gauguin (alors âge de 43 ans) la prit 
pour « épouse » en 1891.

Et malgré ce que pourrait laisser croire le biopic, elle ne fut pas 
la seule à partager la vie de l’artiste dans l’île : il y eut aussi la 
jeune prostituée métisse Titi, ainsi que Pau’ura et Vaeoho (toutes 
deux 14 ans). Enfin, dernier « oubli », le maître était atteint de 
syphilis, maladie sexuelle potentiellement mortelle, qu’il distri-
bua généreusement à Tahiti. Dans le film, Gauguin se voit seule-
ment diagnostiquer un méchant diabète… on en pleurerait de rire 
si ce n’était aussi grave.

« J’ai vu Gauguin qui m’a fait des théories sur l’art et m’a assuré que là était le salut pour les jeunes, se retremper dans les sources 
lointaines et sauvages ! Je lui ai dit que cet art ne lui appartenait pas, qu’il était un civilisé et à ce titre était tenu à nous montrer des 
choses harmonieuses. Nous nous sommes quittés sans nous convaincre. Gauguin, certainement, ne manque pas de talent, mais quel 
mal il a à se ressaisir. Il est toujours à braconner sur les terrains d’autrui ; aujourd’hui il pille les sauvages de l’Océanie ! » 

C.Pissaro, dans Lettres de Camille Pissaro à son fils Lucien, éd 1950

« L’âge de ses partenaires aurait valu la prison à Gauguin s’il avait été en métropole »
Jean-François Staszak, Gauguin voyageur (Géo éditions)

« […] Il me reste à vous dire que Tahiti est toujours charmante, que ma nouvelle épouse se nomme Pahura, qu’elle a quatorze ans, 
qu’elle est très débauchée, mais cela ne paraît pas, faute de point de comparaison avec la vertu. Et finalement, que je continue à 
peindre des tableaux d’une grossièreté répugnante […]. »

1896 Lettre de Gauguin à Alfred Vallette, directeur du Mercure de France

Léo Pajon Gauguin – Voyage de Tahiti : 
la pédophilie est moins grave sous les tro-
piques 21 septembre 2017, magazine Jeu-
neAfrique
Paysages édéniques, plans sublimes sur la 
beauté de la Polynésie Française, le biop-
tic d’Edouard Deluc, sorti en salle le 20 
septembre 2017, nous plonge dans la vie 
du peintre Paul Gauguin. Nous sommes 
en 1891 quand l’artiste décide de s’exiler 
à Tahiti pour vivre en «bon sauvage» et 
passer ses journées à peindre. Il rencontre 
alors Tehura, une jeune tahitienne, qui de-
vient sa femme et sa muse. Son diabète 
et l’infidélité de Tehura le pousse alors à 
repartir en France. Gauguin - Voyages en 
Tahiti est donc, comme l’indique le titre, 
le moment où l’artiste rencontre la Nou-
velle-Cythère, devenue colonie française 
en 1880.

On pourrait croire qu’il s’agit d’une belle 
histoire, à priori intéressante bien que par-
fois sujette à quelques lenteurs, mais celle 
ci ne coïncide pas avec la réalité histo-
rique. Et c’est ce qui pose problème. Tehu-
ra n’avait que treize ans lorsqu’il l’épou-
sa et ce n’est pas la seule enfant avec qui 
l’artiste eut des relations sexuelles : Titi, 
Pau’ura et Vaecho étaient toutes trois 
âgées de quatorze ans tout au plus. Pour-
quoi le réalisateur a-t-il omis la pédophi-
lie affichée de Gauguin ? Aurait-ce été le 
cas si Gauguin avait eu ce type de relations 
en France métropolitaine ? Le géographe 

français JeanFrançois Staszak affirme « 
L’âge de ses partenaires aurait valu la pri-
son à Gauguin s’il avait été en métropole 
». Ce n’est d’ailleurs pas l’unique omis-
sion de ce biopic. La maladie vénérienne 
de l’artiste a été remplacée par le diabète, 
qui n’impose pas les mêmes probléma-
tiques à ses partenaires. Il a en effet trans-
mis la syphilis à ses multiples conquêtes. 
Le film efface donc des faits historiques 
qui changent radicalement la vision que 
l’on peut avoir du peintre. Le politique-
ment correct l’emporte, comme souvent, 
au détriment d’une réalité gênante.

Paul Gauguin rêvait de paysages, de 
femmes, de liberté. Cette vision stéréo-
typée des Tropiques, simpliste et clichée 
était une pensée commune à l’époque. 
Gauguin n’était alors qu’un colon comme 
les autres, qui profitait d’être à Tahiti 
pour assouvir certains fantasmes inter-
dits en métropole. Devons-nous blâmer 
cet homme ? Cela serait peut être un peu 
anachronique. L’artiste voulait se déta-
cher des colons, qu’il imitait tout bon-
nement. Cependant, ce choix assumé du 
réalisateur peut être questionné. Faut-il 
encore en 2017 occulter notre passé co-
lonial ? L’artiste doit-il être pardonné de 
par son statut particulier ? Ce film soulève 
donc diverses questions sur notre rapport 
aux colonies, sur la vision de femme et 
sur le rôle de l’artiste. La condition des 
femmes dans les colonies, aussi bien fran-

çaises qu’européennes, est d’ailleurs sous 
représentée. La femme était bien réduite 
à sa beauté et à sa sexualité, tout comme 
les compagnes de Paul Gauguin. La po-
lémique autour du film d’Edouard Deluc 
provoquée par le magazine « Jeune Afrique 
» est donc une bonne chose pour le futur. 
En effet, les deux articles écrits sur leur 
site internet dénoncent cette vision roman-
cée du film sur Gauguin. Elle permet une 
réflexion plus poussée sur ces thématiques 
et met en exergue une réalité tout autre que 
celle qui nous est présentée. Souvenons 
nous alors de Paul Gauguin comme d’un 
artiste talentueux mais n’oublions pas que 
l’Histoire était bien plus controversée. Le 
film incomplet d’Edouard Deluc réouvre 
une page de notre histoire coloniale, peu 
glorieuse mais pourtant vraie qu’il serait 
bon de ne pas oublier. 

Que l’on puisse en 2017, en France, se pas-
ser d’une réflexion sur le comportement 
révoltant des colons en dit long sur notre 
incapacité à se défaire de schémas men-
taux profondément ancrés. Tout se passe 
comme si les faits étaient moins graves 
parce qu’ils s’étaient déroulés très loin, 
sous les tropiques. Qu’on tente une minute 
d’imaginer un film célébrant la romance 
d’un quadragénaire atteint d’une maladie 
sexuelle avec une petite fille de 13 ans en 
Bretagne. Et qu’on essaie de l’imaginer 
dansant à demi-nue devant un feu. »
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CELINE

Vers la fin des années 30, Cé-
line n’hésite pas à prôner la 
haine raciale dans des pam-
phlets d’une violence sans pré-
cédents, qu’il s’agisse de Baga-
telles pour un massacre (1937) 
ou de L’Ecole des cadavres 
(1938). Durant l’Occupation, 
Céline en publie un troisième, 
Les Beaux Draps (1941), qui 
s’attaque non seulement aux 
Juifs, mais aussi à la majori-
té des Français soupçonnés de 
métissage.

Lorsqu’il présente ses pam-
phlets, Céline déclare : « Je 
viens de publier un livre abo-
minablement antisémite, je 
vous l’envoie. Je suis l’ennemi 
n°1 des juifs ». Ce profond an-
tisémitisme l’amène à devenir 
pro-nazi, et à se rapprocher du 
journal de Louis Darquier de 
Pellepoix, la France enchaî-
née, lié aux milieux d’extrême 

droite français. La période de 
la seconde guerre mondiale est 
tout aussi affligeante, puisque 
l’écrivain soutient publique-
ment la collaboration. Par 
exemple, il envoie de nom-
breuses lettres aux journaux 
collaborationnistes, et cer-
taines sont publiées.

La maison d’édition Gallimard 
souhaitait publier trois pam-
phlets de l’auteur: Bagatelles 
pour un massacre, L’Ecole des 
cadavres et Les Beaux Draps. 
Cependant le Jeudi 11 Janvier 
2018, la maison Gallimard a 
annoncé qu’elle suspendait son 
projet. Antoine Gallimard, pré-
sident des éditions, a préféré 
jeter l’éponge. Confronté à une 
levée de boucliers depuis l’an-
nonce d’une éventuelle réédi-
tion des pamphlets antisémites 
de Louis-Ferdinand Céline, 
l’éditeur a annoncé suspendre 
ce projet controversé. « Au nom 
de ma liberté d’éditeur et de 
ma sensibilité à mon époque, 
je suspends ce projet, jugeant 

que les conditions méthodolo-
giques et mémorielles ne sont 
pas réunies pour l’envisager 
sereinement», a-t-il indiqué 
dans un texte adressé à l’AFP. 
André Taguieff et Annick Du-
raffour sont les deux auteurs 
de Céline, la race, le Juif. Pour 
eux Céline n’était pas un anti-
sémite de « salon » mais un an-
tisémite pro-hitlérien. Il était 
aussi profondément raciste. 
Leur livre explique que Céline 
a largement pu inspirer des né-
gationnistes d’après-guerre. 

« Je ne peux pas oublier […] 
que Céline a joué, avant et 
pendant la guerre, un rôle tout 
à fait néfaste. Toute son œuvre 
constitue une véritable pro-
vocation à la délation et, de 
ce fait, devient indéfendable 
à quelque point de vue qu’on 
se place car la poésie ne passe 
pas, quoi qu’en disent ses thu-
riféraires, par la bassesse et 
l’ordure. Or, l’œuvre de Cé-
line se situe tout entière dans 
un égout où, par définition, la 

poésie est absente »

Benjamin Péret, 
réponse à l’enquête 

« Que pensez-vous du procès 
Céline ? », 

Le Libertaire 
(« Organe de la Fédération 

anarchiste »), 
55e année, 

n° 213, 27 janvier 1950.

Henri Godard, éditeur de l’œuvre célinienne dans la collection La Pléiade: 

« Doit-on, peut-on célébrer Céline ? Les objections sont trop évidentes. Il a été l’homme d’un antisémitisme virulent qui, s’il n’était 
pas directement meurtrier, était d’une extrême violence verbale et il a été condamné en justice pour cela. Mais il est aussi l’auteur 
d’une œuvre romanesque dont il est devenu commun de dire qu’avec celle de Proust elle domine le roman français de la première 
moitié du XXe siècle. (…) Mais sa personnalité incontrôlable fait que les lettres qu’il envoie pour qu’ils les publient aux journaux 
collaborationnistes y détonnent tantôt par leurs critiques, tantôt par leurs outrances. Il se tient soigneusement à l’écart de la collabo-
ration officielle. »

Hélène Combis, le 30 Juin 2006 sur FranceCulture :

« Au cœur de toutes ces turbulences, comment savoir où s’est ré-
fugiée la morale ? A chacun d’en décider sans doute, en son âme 
(pourvu d’en être « le capitaine ») et conscience. Une chose, une 
seule, reste certaine : tout en gardant en tête l’abjection du per-
sonnage et de ses pamphlets, il est toujours possible de lire- en 
la triant - l’œuvre de Céline et de prendre la juste mesure de son 
colossal génie langagier. »

Finalement afin de mettre un terme à la polémique, le ministre de 
la culture Frédéric Mitterrand a annoncé vendredi 21 janvier le 
retrait du recueil des célébrations nationales 2011 de l’écrivain 
Louis-Ferdinand Céline. 

«Après mûre réflexion, et non sous le coup de l’émotion, j’ai dé-
cidé de ne pas faire figurer Céline dans les célébrations natio-
nales», a indiqué M. Mitterrand vendredi soir. «Ce n’est en aucun 
cas un désaveu à l’égard du Haut Comité [chargé d’établir la liste 

des personnalités] mais (…) une inflexion que j’assume pleine-
ment» 

Peu après cette annonce, M. Klarsfeld a exprimé son «très grand 
soulagement». «Oui, c’est un très grand soulagement», a-t-il 
commenté au micro de RTL. «Je félicite Frédéric Mitterrand 
d’avoir eu le courage de désavouer ceux qui, dans son ministère, 
ont accepté que Céline figure dans ce recueil (…) Je considère 
Céline comme un grand écrivain, mais c’est un être abject égale-
ment. (…) De ce point de vue-là, Céline n’avait pas sa place, ce 
n’était pas à la République de célébrer entre guillemets le plus 
antisémite de tous les Français de l’époque. »
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1977: Le 15 avril 1977, débute le procès pour viol de Roman Po-
lanski. Samantha Geimer, 13 ans, accuse le réalisateur alors âgé de 43 
ans, de l’avoir droguée, puis violée dans un jacuzzi lors d’une séance 
photo chez Jack Nicholson (absent à ce moment-là), le 10 mars de la 
même année. Poursuivi pour « fourniture de substance réglementée 
à une mineure », « actes obscènes sur un enfant de moins de 14 ans 
», « relations sexuelles illégales », « viol par usage de drogue », « 
perversion » et « sodomie », Roman Polanski plaide non-coupable.

1977: Afin d’éviter un procès, la famille de Samantha Geimer et Ro-
man Polanski passent un accord : le réalisateur accepte de plaider 
coupable pour « rapports sexuels illégaux », si les autres charges 
sont abandonnées. Le juge le condamne à trois mois de prison pour 
subir des « examens mentaux ». Il passera 42 jours dans la prison 
de Chino près de Los Angeles. Libéré sous caution, il s’enfuit du 
territoire américain pour Paris en janvier 1978 avant que le verdict 
soit prononcé, craignant d’être lourdement condamné. Polanski, qui 
ne retournera jamais aux Etats-Unis, est alors visé par un mandat 
d’arrêt.

1984: Dans ses Mémoires (1984), Roman par Polanski, le cinéaste 
franco-polonais reconnaît une relation sexuelle avec une jeune fille 
de 13 ans aux Etats-Unis lors d’un reportage photos, mais dément 
l’avoir violée.

1988: Onze ans après les premières accusations de viol, Samantha 
Geimer porte plainte au civil. Roman Polanski lui aurait alors versé 
225.000 dollars de dommages et intérêts et aurait mis fin au procès, 
tel que le rapporte de site de l’Obs.

1994: Alors que Roman Polanski demande l’autorisation de refouler 
le sol américain, le procureur Roger Gunson en charge du dossier 
refuse d’absoudre le réalisateur, et exige qu’il se présente à la cour 
pour être jugé.

2003: Samantha Geimer, à qui le réalisateur a envoyé une lettre d’ex-
cuses et versé de l’argent, a réclamé à plusieurs reprises l’abandon 
définitif des poursuites, voulant tourner la page une fois pour toutes. 
Elle affirme dans ses mémoires avoir pardonné à Polanski : « Je ne 
lui ai pas pardonné pour lui, je l’ai fait pour moi ». Si elle lui accorde 
le pardon, elle réaffirme tout de même les accusations de viol.

2009: Après plusieurs décennies passées en France, où il réside, Po-
lanski est brutalement rattrapé par son passé le 26 septembre 2009. 
Arrêté à Zurich en vertu d’un mandat international lancé par la jus-
tice américaine, il passe deux mois en prison en Suisse, puis huit 
mois assigné à résidence dans son chalet à Gstaad. En juillet 2010, 
la Suisse rejette la demande d’extradition des Etats-Unis où il est 
toujours poursuivi pour viol.

2016: Nouveau rebondissement à l’automne 2014, quand Roman Po-
lanski est interpellé à Varsovie. La Pologne refuse son extradition 
mais, fin mai 2016, le pouvoir conservateur rouvre la procédure, qui 
sera finalement close par la Cour Suprême, en décembre. En mai 
2016, l’affaire est évoquée également lors du Festival de Cannes, 
l’incapacité de Polanski à tourner aux Etats-Unis étant raillée impli-
citement par le comédien Laurent Lafitte. Le comédien présentera 
ses excuses par la suite.

2017: À la suite de nombreuses protestations et malgré quelques sou-
tiens de personnalités publiques, Roman Polanski renonce à présider 
les César. En 2014, le réalisateur avait déjà renoncé à une cérémonie, 
celle du Festival du film de Locarno où il devait être honoré, par 
crainte « des tensions et des controverses » sur sa participation.

Publié le 24/01/17 par le journal 20minutes

En Janvier 2017 dans « Les matins » sur FranceCulture la mi-
nistre des droits des femmes, Laurence Rossignol, s’était dite 
choquée et surprise du choix de Roman Polanski pour présider 
les César : 

« Je trouve que c’est un choix qui témoigne 
d’une indifférence à l’égard des faits qui 
lui sont reprochés. En fait, ce n’est pas 
grave pour les organisateurs que Roman 
Polanski soit poursuivi aux États-Unis et 
ait à son actif le viol d’une jeune fille de 
13 ans, d’une enfant de 13 ans. Et cela 
s’inscrit à mon sens dans une espèce de 
banalité à l’égard du viol, ce que les fé-
ministes désignent comme «la culture du 
viol».

ROMAN POLANSKI

Claire Serre-Combes, porte-parole d’Osez le Féminisme :

«Ce qui était problématique là, c’est qu’il n’y était pas en tant 
que simple compétiteur, parce qu’il a un film en compétition, 
ce qui se défendrait artistiquement. Là, il est nommé en tant 
qu’autorité dans le cinéma français, pour présider cette céré-
monie. Or, c’est un homme qui a toujours refusé de se sou-
mettre à la justice. Par ailleurs, je pense effectivement qu’il y 
a une prise de conscience beaucoup plus forte sur ce que sont 
les violences sexuelles, et que c’est un véritable problème de 
société, et donc politique. Les hommes célèbres et puissants 
sont beaucoup moins à l’abri de la mobilisation populaire, ci-
toyenne, qu’ils ne l’étaient il y a 10 ou 15 ans de cela. Il y a 
eu l’affaire DSK qui a, je pense, vraiment marqué un tournant, 
et c’est très positif. Pourquoi est-ce que ça éclate aussi forte-
ment? Parce qu’il y a un ras-le-bol.»

14



Devons nous faire une 
distinction entre la vie 
privée d’un artiste et 
son œuvre ?

Tout cela est assez délicat car en fonction des époques, des générations ou du contexte, les réponses sont extrêmement variables. 
Entre des artistes pédophiles, racistes, sexistes, homophobes, antisémites la question de la position du spectateur est alors dure à définir. 

Le 12 Décembre 2017, la journaliste Olivia Gesbert  invita la so-
ciologue et spécialiste de l’art Nathalie Heinich sur France Culture 
à l’occasion des polémiques liées aux rétrospectives de Roman Po-
lanski et Jean-Claude Brisseau à la Cinémathèque de Paris, pour 
réagir à la question suivante : 
Peut-on séparer une œuvre d’une biographie ? 
Au XIXe siècle Charles-Augustin Sainte-Beuve soulevait déjà la 
question « Est-ce que pour comprendre une œuvre il faut connaître 
la vie de la personne ou est ce que comme le soutenait Proust dans 
« Contre Sainte-Beuve, c’est l’œuvre uniquement qui compte  »

Pour Nahtalie Heinich, il faut d’abord distinguer le conflit de va-
leur esthétique et de valeur esthétique car cela fait référence à la 
question de l’intégrité.
Faut-il juger l’œuvre avec la personne ou sans la personne ? 
La question du temps s’inscrit ici dans l’affaire Polanski et nous 
amène à réfléchir sur la différence entre juger un acte passé qui se 
répercute sur le présent, et donc à différencier la vie d’un artiste en 
parallèle à son œuvre.

Dans cette interview la parole est donné à Robert Guédiguian la 
directeur de la Cinémathèque de Toulouse qui explique « La ciné-

mathèque est là pour montrer des films, elle n’est pas un tribunal 
(…) La sélection des films est faite longtemps à l’avance (…) »
En plateau Nathalie Heinich précise qu’une rétrospective est un 
hommage rendu à l’œuvre et non à l’artiste. Beaucoup de rétros-
pectives sont faites post-mortem, et donc nous devrions juger les 
œuvres présentées plutôt que les artistes.

Elle rajoute aussi que dans tout processus d’évaluation il y a trois 
dimensions : 
- La dimension des caractéristiques de l’objet qu’on évalue. A sa-
voir l’œuvre ou la personne
- La dimension des sujets qui évaluent : qui prend des décisions ? 
Qui évalue ? Est-ce que ce sont des personnes sur les réseaux so-
ciaux ou le directeur de la cinémathèque ? Dans le cas du dernier, 
les contraintes sont alors beaucoup plus fortes. Nathalie Heinich 
explique aussi que les associations (féministes en général) n’ont 
pas de légitimité diplomatique et ne font donc pas le poids dans ce 
genre de cas.
- La dimension du contexte : Evaluation d’un objet par des sujets 
mais dans contexte. 
Ce qui reprend plusieurs des théories vues auparavant, à savoir que 
nous ne pouvons (devons?) pas juger un acte de la même manière 

La question de la censure ou de l’ad-
miration de l’artiste criminel est res-
sortie récemment avec la parution 
du film Gauguin mais aussi avec le 
souhait de réédition des œuvres de 
Céline par Gallimard.
Quand nous savons que dans les an-
nées 1890, Gauguin, peintre de 43 
ans eu plusieurs relations sexuelles 
avec des filles tahitiennes âgées de 
13 à 16 ans, et que cela est expli-
citement écrit dans certaines de ces 
lettres ou de ces tableaux, en tant 
que spectateur nous ne pouvons faire 
comme si nous ne savions pas. Alors 
est-ce que ses travers pédophiles 
doivent-être jugés en même temps 
que nous nous retrouvons face à l’un 
de ses tableaux ?

De même pour Céline qui comme 
nous l’avons vu précédemment, 
bien qu’il soit un écrivain de renom 
lu est respecté dans le monde pour 
ses œuvres littéraires, il ne cache 
pas, dans beaucoup de ses livres sa 
haine envers les juifs. 
De même que les films de Polanski. 
Cinéaste, ou pédophile ?

L’artiste est humain et ce n’est pas 
grâce à se reconnaissance qu’il de-
viendra un Homme meilleur mais un 
des problèmes que nous soulevons 
dans cette question et de savoir si 
L’art fait exception. Est-il au des-
sus des lois ? Est-ce pour cela que 
« nous » « pardonnons » plus à un 
artiste les crimes qu’il a commis ? 
Parmi tous les articles que j’ai pu 
lire il y a en effet quelque chose qui 
saute aux yeux dans chaque cas. Un 
boum médiatique, une retombée, 
puis voilà. Les gens crient au scan-
dale, mais les politiciens ou les ar-
tistes semble être protégés par une 
sorte d’aura (immunité ?). Il sem-
blerait alors que cette protection mi-
nimise complètement les faits qu’ils 
leur sont reprochés.

Il a d’ailleurs été très difficile de 
trouver des renseignements sur l’af-
faire de Carl Andre. Comme si un 
cercle de protection c’était formé 
autour de lui.

La position de l’autre (spectateur, famille, amis) est assez 
difficile à poser. Polanski a renoncé à la présidence des Cé-
sars en 2017 en raison des affaires d’agressions sexuelles 
dans lesquelles il était impliqué. Dans ce cas la morale 
et la culture viennent en conflit. En effet la ministre des 
droits des femmes Laurence Rossignol, en poste pendant 
cette affaire se disait choquée du fait de confier une si 
grande responsabilité au moment où cette affaire ressortait 
au grand jour. A contrario la ministre de la culture Audrey 
Azoulay, qui après avoir mis 24h à réagir à la polémique, 
dit dans un article du Parisien : « les fait en cause sont « 
particulièrement graves ». Mais, ajoute-t-elle, « ils sont 
aussi très anciens, et la victime elle-même a demandé à 
ce que l’affaire ne soit plus l’objet de débat public et que 
la procédure, dont la justice avait été saisie, soit close ». 
Si « cette affaire poursuivra Roman Polanski toute sa vie 
», nous écrit Audrey Azoulay, « il demeure néanmoins un 
cinéaste de très grand talent qui, a depuis été honoré de 
multiples César : c’est cela qui est en jeu dans le choix fait 
par l’Académie ». » . 
Lorsqu’en 2009 Polanski se fait arrêter, Frédérique Mit-
terrand, lui apporte son soutien, alors qu’il est ministre de 
la culture et que, rappelons le En 2005 il faisait paraître 
son livre La Mauvaise Vie, un récit autobiographique mais 
romancé, y faisait l’apologie du tourisme sexuel évoquant 
notamment des relations tarifées avec de jeunes hommes 
au cours d’un voyage en Thaïlande.

Alors l’Art – tout comme la politique – échapperait à la loi 
et aux réalités du monde ? (cf Dooly Jessy)

Peut-on admirer le talent d’un artiste, qu’il 
soit plasticien, écrivain, acteur, musicien 
ou cinéaste, si la personne se révèle être 
fasciste, pédophile, violeur ou meurtrier ? 

JUGEONS NOUS L’OEUVRE OU L’ARTISTE ?
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en fonction de l’époque à laquelle il a été fait. 

En effet dans les années 70 il n’y avait pas du tout le même control 
moral sur la sexualité. Ce qui a fait tant de ravages dans l’affaire 
Weinstein, c’est l’époque à laquelle nous nous trouvons et le fait 
que les mentalités sont entrain de changer depuis plusieurs années, 
la lutte pour le droit des femmes et contre les violences fait aux 
femmes est à son paroxysme. C’est d’ailleurs surement ce qui a 
causé du tort à la rétrospective de Polanski.

Nathalie Heinich parle de révisionnisme qui nous servirait d’effa-
cer les traces du passé dès lors quelles ne nous conviennent plus. Si 
on se tiens en juge il faut faire comme les juges et tenir compte des 
circonstances. Elle émet tout de même une nuance dans certain cas 
où la censure se justifie quand, par exemple la représentation fait 
appel au meurtre, à la haine racial ou à la pédophilie. Il faut faire 
alors la différence entre acte et représentation.

En 2009 le cinéaste Costa Gravas s’exprimait sur l’affaire: « ces-
sons de parler de viol. Y’a pas de viol dans cette histoire. A Hol-

lywood les metteurs en scène sont entourés de très beaux jeunes 
homme, de très belles jeunes femmes qui sont grands blonds et bien 
bronzés –le journaliste souligne que la jeune fille avait alors 13ans 
–  ce à quoi Bravas répond– Oui mais vous avez-vu les photos, elle 
en fait 25, donc il faut cesser de parler de viol. Ce qui est important 
dans cette histoire c’est qu’on ne peut pas arrêter un homme de 
cette qualité 30 ans après que l’histoire est été rabâchée partout, il 
faut le laisser libre, il faut laisser Polanski ce géni tranquille. »

L’interview se clôt avec la théorie de Serge Toubiana président 
d’Unifrance: « Quelqu’un qui achète un livre, c’est quelqu’un 
qui est mur pour lire ce livre, quelqu’un qui va voir un film, un 
jeune homme, une jeune femme, quelqu’un de plus âgé, ils ont 
fait un choix, ils sont en mesure d’exercer leur regard et je leur 
fait confiance, sans quoi il n’y a plus rien. Notre Monde est foutu, 
notre civilisation est foutue. On ne pourra plus rien faire. Il faut 
faire confiance aux lecteurs, aux spectateurs, aux visiteurs, parce 
que c’est la chose la plus intime et la plus normal que d’exercer 
le plaisir de découvrir une œuvre et d’avoir un regard critique sur 
l’œuvre ».

Alors ? Doit-on juger une œuvre en fonc-
tion de la vie privée de son auteur ? Est-ce 
que l’artiste est moralement lié à son tra-
vail ? 
La première chose qu’il semble important, 
de rappeler aux vues de ces recherches est 
la contextualisation des faits. Pour chaque 
cas étudié, il y a un contexte historique et 
chaque contexte historique a ses codes. Les 
mœurs et les mentalités changent de code 
chaque époque, voir même chaque année, 
et c’est pour cela qu’il est très difficile de 
juger des histoires passées dans un temps 
présent. Certain diront qu’à l’époque de 
Gauguin les droits des femmes et le pou-
voir des hommes n’étaient pas les mêmes 
qu’aujourd’hui. De même pour l’affaire 
Polanski. De même pour Céline.
Cependant est-ce que cela doit-être un argu-
ment viable ? Rien n’est moins sûr car pour 
tous les cas, il n’y a jamais vraiment d’ex-
cuses plausibles à accorder à un pédophile, 
un meurtrier, un nazi ou à une personne qui 
dénigre les femmes. Plusieurs personnes 
s’accordent sur le fait que Gauguin n’aurait 
jamais pu se marier avec une fille de 13 ans 
si il avait été en France. L’affaire Polanski 
reste très vague quand à la tournure de la 
soirée. Un homme de 43 ans a une certaine 
conscience au moment où il couche avec 
une fille de 13 ans. Et pour ce qui en est 
de Céline cette haine de l’autre, est diffici-
lement compréhensible. Bagatelle pour un 
massacre est sorti en 1937, quand nous sa-
vons la suite de l’Histoire il est compliqué 
de simplement se dire que c’est le contexte 
qui l’a appuyé sur de tels propos.
Il y a donc dans les exemples qui ont étés 
donnés plusieurs nuances et chaque cas est 
un peu différent. 

L’artiste a une tâche prédominante car il 
lui incombe de réformer l’état politique. 
L’artiste est sensé être perçu comme le 

pédagogue d’une humanité à venir, créer une 
culture d’harmonie esthétique qui fonde l’ins-
tinct. Avant le 19ème siècle c’est le philosophe 
qui est censé émancipé les hommes, ce que ra-
conte Platon dans la lutte de la caverne. Cette 
nouvelle société utopique n’utilisera pas de 
violence. Schiller cherche à penser à la mise 
en place d’une révolution sans violence, par 
l’éducation esthétique et par l’école.

Dans l’affaire Polanski, est-ce que la vie de 
l’artiste doit-être jugée si l’œuvre ne montre 
aucun contenu explicite ?
Dans ce cas précis l’œuvre est complètement 
jugée en fonction de la vie – du passé - de 
son auteur, mais pourtant ses films ne parlent 
absolument pas de cette période ni de cette 
fameuse soirée plus ou moins trouble avec 
Samantha Geimer. Nous avons donc ici un ci-
néaste qui est accusé de viol sur mineur, qui a 
réalisé plusieurs films salués et respectés, mais 
qui toute sa vie aura eu le fantôme d’une his-
toire sordide et qui divisera à jamais les spec-
tateurs. Est-ce le film que nous allons voir, ou 
est-ce le fruit du travail de son auteur ? Pour 
les féministes c’est le fruit du travail de son 
auteur et donc d’une personne qui a reconnu 
avoir eu des relations sexuelle avec une jeune 
fille de 13 ans. Pour d’autre, comme Robert 
Guédiguian (directeur de la cinémathèque de 
Toulouse) et Frédéric Bonnaud (directeur de la 
cinémathèque de Paris), c’est le film qui doit-
être jugé, et c’est pour cela que la rétrospec-
tive de ses films a été maintenue, malgré les 
manifestations visant à l’interdire.

Dans le cas de Paul Gauguin et Céline, la 
question est un peu différente car première-
ment leurs œuvres explicitent clairement la vie 
sexuelle pédophile de l’un et la haine des juifs 
de l’autre. Tous les deux s’en vantent dans 
leurs écrits et en plus de cela ni l’un ni l’autre 
n’a été jugé ou punis, ni même réprimandé 
pour quoi que ce soit alors que leurs actes au-

raient dû les mener en prison. Ou du moins 
à quelques explications. Il y a la question de 
la période qui rentre en jeu dans ces deux 
cas, cependant les polémiques sont ressor-
ties quand le film Gauguin est sorti en 2017 
occultant complétement l’âge de Tehura la 
seconde femme l’artiste, le nombre de très 
jeunes filles qui sont passées dans son lit et 
les diverses maladies sexuelles qu’il a pro-
pagé dans les îles. Pour Céline la question 
s’est posée au moment ou Gallimard envi-
sageait de rééditer quelques un de ses pam-
phlets les plus antisémites. Une idée qui fût 
très mal reçu par beaucoup d’associations 
juives et par l’opinion publique en général. 
On voit bien ici que le rapport au temps et 
à l’époque est primordial car dans notre so-
ciété contemporaine il est impensable de 
laisser passer de tels propos et de tels com-
portements. 
Dans ces deux exemples les œuvres et les 
frasques des artistes sont totalement liés et 
pourtant l’opinion semble un peu plus in-
dulgente envers eux qu’envers Polanski ou 
qu’envers Claude François qui, dans une 
interview à la RTBF en 1972, n’hésite pas 
à affirmer son goût pour les jeunes filles : 
« Je suis obsédé par les adolescentes. (…) 
Je les aime jusqu’à 17-18ans et après je 
commence à me méfier, parce qu’elles com-
mencent à réfléchir, elles ne sont plus na-
turelles » . Y’a-t-il tout simplement des ar-
tistes qui passent entre les mailles du filet.

En matière de vie et œuvres entremêlés, de-
vons-nous rappeler que Fritz Ertl ancien en-
seignant au Bauhaus est l’architecte qui ac-
cepte en 1941 de dessiner des plans destinés 
aux baraquements des prisonniers de guerre 
soviétique à Auschwitz ? En octobre 2016, 
le musée des Arts Décoratifs à Paris pré-
sente une exposition sur l’école artistique 
du Bauhaus. Cette grande rétrospective, 
la première depuis 1969, retrace l’histoire 
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cette école artistique extraordinairement 
novatrice, fondée en 1919 à Weimar, en Al-
lemagne. On peut y voir du mobilier, des 
objets du quotidien, des textiles, des pho-
tos et des toiles. Plus de 700 œuvres qui 
rendent compte du foisonnement créatif 
d’un mouvement qui voulait « rendre vie à 
l’habitat et à l’architecture au moyen de la 
synthèse des arts plastiques, de l’artisanat 
et de l’industrie », explique le dépliant de 
l’exposition. A quelques mètres de là, un 
planisphère intitulé « l’héritage du Bauhaus 
» indique les lieux où se sont tenues les ex-
positions majeures et les grandes réalisa-
tions architecturales des disciples du mou-
vement. « Paris, 1953 : siège de l’Unesco 
par Marcel Breuer », « Nigeria, 1961-1962, 
Arieh Sharon construit le campus de l’uni-
versité de Ife », « Auschwitz, 1940 : Fritz 
Ertl participe à la conception du camp de 
concentration ». Etudiant au Bauhaus de 
1928 à 1931, devenu SS pendant la guerre, 
Fritz Ertl a effectivement dessiné les ba-
raquements du camp d’extermination en 
Pologne. Voir sa « réalisation » figurer aux 
côtés d’une station de ski en Haute-Savoie 
et d’une expo au MoMa de New-York est 

loin d’être du goût de tout le monde. 
Walter Gropius, fondateur du Bauhaus en 
1919, se voyait travailler pour le nouveau 
Reich et le diriger.  Il collabore à la conception 
de l’exposition de propagande « Deutsches 
Volk – deutsch Arbeit «  (Peuple allemand 
– travail allemand). Il démissionne en 1928. 
En 1933, Gropius adhère à la Chambre de la 
culture du Reich fondée par Goebbels, et par-
ticipe au concours de la Reichsbank organisé 
par le nouveau pouvoir national-socialiste. 
En 1934, il dessine un pavillon pour l’exposi-
tion de propagande “Peuple allemand-Travail 
allemand”. La même année, Gropius conçoit 
aussi, dans un style moderniste, la Maison du 
travail allemand à Berlin, un projet refusé par 
Hitler. Selon l’historien américain Jonathan 
Petropoulos, Gropius participe la même an-
née au pavillon allemand de la Triennale de 
Milan. Faute de commande, il déménage en 
Grande-Bretagne en 1934, mais retourne plu-
sieurs fois en Allemagne avec l’intention d’y 
réouvrir son agence. Il émigre définitivement 
aux Etats-Unis en 1937.

Evidement nous pourrions aussi citer 
Whyndham Lewis, fondateur du vorticisme 

en Grande-Bretagne qui publia en 1931 une 
éloge sur Hitler : Time and Tide . 
Si nous prenons l’art fasciste ou le courant 
Futuriste nous avons affaire à un art de pro-
pagande qui joue sur la fascination, pétrifi-
cation de la pensée du spectateur, proces-
sus d’hypnose. L’art fasciste est un art qui a 
une fonction cultuelle, forme de religiosité 
de l’œuvre de l’art, culte de l’image, de la 
guerre, du corps (Les dieux du stade voue 
un culte au corps et à la race aryenne) il n’y 
a pas de rupture pour éveiller la liberté du 
jugement, la conscience. 
Brecht et Benjamin s’opposent à cela pour 
les pousser à la praxis qui est un effet se-
condaire de la prise de conscience politique. 
L’esthétisation du politique est un art de 
propagande du fasciste, qui pour Benjamin 
passe par une glorification du corps et de la 
guerre. Benjamin cite Marinetti, futuriste, 
« depuis 27 ans nous autre futuristes, nous 
nous élevons contre l’idée que la guerre 
n’est pas esthétique ». Cette esthétisation du 
politique consiste à dire que tout de la vie 
pourrait être considéré comme une œuvre 
d’art.

Que jugeons-nous si l’œuvre a un contenu explicite mais sans que nous puissions faire un lien direct avec vie privé de l’auteur ? Si nous prenons 
un artiste comme Balthus qui nous donne à voir des jeunes filles écarter les jambes, nues ou en culottes, mais sans être convaincu qu’il se soit 
passé quelque chose entre le modèle et le peintre, comment nous plaçons-nous face à ses tableaux ? Quel regard avons-nous ? 

Que faire quand une histoire n’est pas totalement limpide comme celle de Bertrand Cantat ou celle d’Ana Mendieta et Carl Andre? 

Tous les deux sont accusés d’avoir tué leur femme par « accident ». 
L’un a purgé sa peine, l’autre expose à Beaubourg. 

La critique de Platon a un objectif précis qui est celui d’édu-
quer l’homme, d’apprendre à critiquer par lui-même en toute 
autonomie.  Elle est aussi cruciale pour Brecht. Il faut penser 
philosophiquement la vérité. C’est un point de vue plus poli-
tique que philosophique, le théâtre fait pendant la montée du 
nazisme, critique aussi le capitalisme on se rapproche ici de 
Walter Benjamin qui pousse le spectateur à s’engager. 

La « distanciation critique » de Brecht c’est l’autonomie de 
la pensée. 

Dans Lettres sur l’éducation esthétique de l’Homme (1793-
1795) Friedrich Schiller affirme la nécessité d’une éducation 
esthétique comme base pour la reforme morale et politique 
de la société. Cette théorie du génie créateur rejoint celle de 
Johann Gottfried von Herder dans son ouvrage Une autre phi-
losophie de l’histoire paru en 1774. L’artiste a pour devoir la 
transmission rationnelle se faisant de génération en généra-
tion, donnant lieu à un corpus de connaissances sans cesse 
augmenté. 

Pour John Dewey il faut vivre l’art comme une expérience. 
Il théorise par exemple l’expérience du jeu esthétique – de la 
question du « jeu » qui prend une dimension politique – car 

cela opère une continuité entre l’expérience de vie et l’expé-
rience esthétique. A l’opposé Kant qui dit que cela se passe-
rait dans une sphère autre que notre vie en général – Dewey 
pense que l’expérience doit se diluer dans la vie ordinaire. 

L’expérience esthétique trouve sa dynamique dans l’expé-
rience de vie elle même – il s’oppose à l’école de l’art pour 
l’art – il fait de l’art. Pour Allan Kaprow et John Dewey toute 
expérience de vie peut être considérée comme une véritable 
expérience esthétique. Toute expérience si elle vécue pleine-
ment, avec conscience et attention peut être vécue comme une 
expérience esthétique. 

Par ces pensées philosophiques j’essaie de comprendre les ar-
tistes qui entremêlent vie privée et sphère publique, comme 
les tableaux de Gauguin par exemple. 

Faire de la vie une expérience esthétique trouve son origine 
chez les grecs dans « l’art de vivre ». Proche de Platon, Aris-
tote, Epicure, l’art n’est jamais qu’une façon pleine et entière 
de vivre sa vie, l’art devrait se fondre, se diluer dans la vie. 
C’est l’esthétisation de l’éthique : l’art est un des aspects les 
plus élevés de la vie. 
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