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RASSISE ALLONGEE
RACISEE EPUISEE

(Le repos de la demi-guerriére)

J’écris ca allongée sur le ventre, sur une plage
Je m’endors un peu et les fragments de pensée commencent a m’assaillir, parfois comme des
phrases toutes faites.

Je ne suis pas la premiere a dire qu'’il est vital pour nous de nous reposer.

s . S
Mon quotidien est rempli de moments qui m’épuisent. Quelle route emprunter -

Marcher vite - Se faufiler
parmi les grosses couilles et
les vendeurs de cigarettes -
Le métro arrive il faut courir
- Laisser passer les regards
scanner - Ok pour boire un
verre mais comment je vais
rentrer - Expliquer calmement
- C’est quoi un Blanc - Je vois
pas en quoi C’est raciste - Si si
ca existe vraiment - Trouver
un interstice pour glisser la
phrase que j'ai préparée dans
ma téte depuis 15 minutes - Ils
sentent que tu as peur- Parler
fort et ne jamais sarréter -
Le AAAAAAAARGH des
Bref quand je rentre chez moi je suis contractions menstruelles - Le
flou-dizzy du SPM - L'extraction

- UNE FEMME mensuelle d'un a trois flacons
- RASSISE de sang dans mon bras droit ...
- RACISEE

- FATIGUEE

En partant de chez moi je n’étais rien de tout ¢a  je crois

Je pousse un soupir de soulagement car il ne m’est rien arrivé je crois?

Et je me rappelle que Sosa et Navild Acosta ont présenté leur projet Black Power Naps en
rappelant que le repos est un privilege.
Revendiquer le droit de faire une sieste
une pause
une power nap
est un geste politique pour les personnes dominées.

«Women need more sleep than men because fighting the patriarchy is exhausting »
Je ferai mon propre t-shirt 2 ma sauce

«Les femmes racisées ont besoin de plus de sommeil parce que combattre le blantriarcat
C’est ultra crevant»



Mamma Rassise ¢a me parle
Ca évoque les figures de femmes qui m’inspirent
Mes aieules usées

Mam Penda dont je n’ai qu'une image fantasmée
Le corps d’'une femme vieille
Une femme sensuelle avec une voix éraillée

Ca m’évoque la sécheresse de la peau
Les genoux en tension d’une vieille accroupie
La fatigue de nos meres forcées a nous aimer en toutes circonstances

Je sais que je suis parfois en désaccord avec mes parentes sur la maniére de mener une lutte
antiraciste. Elles ne disposaient pas de tout le vocabulaire que nous manions aujourd’hui.
Elles ont dt faire sans pendant longtemps, sans parvenir & nommer des choses qu’elles
pressentaient. Leur génération a pu croire en Yannick Noah et en la France black-blanc-
beur, des choses qui nous font sourire aujourd’hui mais qui étaient aussi des manieres de
tenir.

Pour en revenir au dodo
Il est nécessaire pour nous de ne pas négliger 'importance du repos.

Nos existences sont épuisantes. Nous devons nous battre chaque jour pour faire notre place
dans les espaces que nous traversons, lesquels pour la plupart n'ont pas été pensés pour
que nous nous y sentions bien. Face a nous il y a des personnes en pleine forme, en pleine
possession de I'intégralité de leur énergie, que 'on ne réduit pas quotidiennement a une
assignation de genre et/ou de race. Des personnes qui ont le privilege de 'ignorance, du «ah
bah j’y avais jamais réfléchi», le privilege du regard surpris ou consterné face au récit du
chemin qui vous a menée jusqu’ici.

Ne pas négliger 'importance de notre corps dans la lutte.
Considérer le stress physique, la peau qui gratte, le ventre noué, I'épine logée dans un os du
bas du dos, I’écharde dans le pied.

Refuser de dépenser de Iénergie inutilement (et gratuitement) en pédagogie face a des
personnes qui pensent que votre droit a étre traitée comme une étre humaine est une histoire
d’opinions (on ne m’y reprendra pas deux fois, c’est toi qui pleures a la fin, eux n’ont rien a
perdre.)

J’ai mis longtemps & comprendre que j'étais racisée.

Je I'ai compris avec la rue - Tinder - les mecs en général - les mains dans les
cheveux - les gens qui pensent que j'ai un «rapport spécial a I'Islam» - les
qualificatifs animaliers - les remarques des Blanches de mon cours de danse.

Etre racisée-isolée, c’est encore plus fatigant.
Des petites choses subtiles, au cours des conversations, te rappellent que tu es la seule. La
seule quoi tu ne sais pas mais toujours un peu décalée.

Le chemin vers le repos passera peut-étre pour moi par le fait de me sentir légitime a investir
des groupes de pair-e-s, des espaces non mixtes (beaucoup frémissent des qu’iels entendent
ce terme alors méme qu’iels évoluent quasi exclusivement dans des espaces non-mixtes).
Des endroits ou je respirerais, ou je me sentirais bien. Je ne prendrais pas forcément la
parole parce que je sais que dans cette histoire, je suis quand méme privilégiée par rapport a
d’autres personnes plus foncées, plus grosses, moins valides.

Mais dans ces espaces, peut-étre que je me sentirais moins rassise, racisée, épuisée.



Black Power Naps

Black Power Naps est une installation sculpturale et un espace de
repos et de performance congu par les artistes afro-latinx Sosa et
Navild Acosta, et présenté en Juillet 2018 a2 Madrid (Matadero) et en
Janvier 2019 & New York (Performance Space). Le projet propose de
revendiquer le droit au repos, a la paresse et a l'oisiveté comme force
politique pour les personnes racisées, historiquement vulnérabilisées
dans l'espace public. Les artistes proposent, au sein d’institutions
artistiques, des espaces de compensation du «sleep gap»' composés de
«surfaces interactives pour explorer et pratiquer, avec une approche
joueuse, la réparation énergétique intentionnelle»?

L'espace abrite plusieurs structures dédiées au repos, dont un
immense lit de haricots noirs équipé d’une couverture lestée, entouré
de couvertures de sécurité qui créent une température agréable.

Les deux artistes y présentent pendant les soirées leur opéra noir
Choir of the Slain, qui combine danse, chant, pratiques sonores et
sensuelles de soin en utilisant les structures de 'espace Black Power
Naps comme des instruments.

1 Reiss, Benjamin. « Op-Ed: African Americans Don’t Sleep as Well as Whites,
an Inequality Stretching Back to Slavery ». Los Angeles Times, 23 avril 2017.
https://www.latimes.com/opinion/op-ed/la-oe-reiss-race-sleep-gap-20170423-
story.html.

2 Acosta, Navild, et Sosa. « Blackpowernaps.Black ». Black Power Naps.
Consulté le 21 octobre 2019. https://blackpowernaps.black.






XNDOw XNoia So'J



Jai longtemps éprouvé une fascination étrange pour les « hommes blancs d’age
mir ». Une admiration teintée de coleére, un désir teinté de dégotit.

ILS ont une cinquantaine/soixantaine d’année,

ILS sont généralement urbains et de préférence parisiens,

ILS possédent un capital culturel élevé,

ILS sont de vieux riches “de gauche” éduqués, que I'on voit partout et que 'on
entend beaucoup.

ILS sont écrivains, hommes politiques, acteurs, artistes et professeurs.

ILS ont le droit d’étre vieux.

ILS ne savent pas qu’ils sont blancs.

ILS ont les cheveux gris, parfois un peu longs, un air inspiré, un petit sourire
taquin.

ILS rient en secouant la téte.

ILS ont une voix légérement abimée par le poids de la maturité ou par leur
jeunesse pleine de rock-n-roll et de cigarettes.

ILS portent des chemises un peu trop petites qui laissent voir le bas de leur
ventre rebondi, ou des costumes parfaitement taillés.

ILS ont parfois des lunettes rondes, qu'ILS placent sur le bout du nez quand ILS
lisent en froncant les sourcils.

ILS sentent le musc ou le parfum de voiture.

Quand ILS retroussent les manches de leur chemise on distingue les poils poivre
et sel sur la peau un peu épaisse, un peu fripée de leurs avant-bras vigoureux
parfois ornés d’une belle montre s’ILS ont bien réussi.

ILS ont de grandes mains qu’ILS utilisent beaucoup quand ILS parlent.

Les vieux hommes blancs ont pendant longtemps été mes muses secrétes, et je
vais conter ici ’histoire de notre (dés)amour.



L’histoire a commencé a la fin de mon adolescence.
Persuadée sans me l'avouer que ma valeur de fille
nouvellement femme était lie a ma désirabilité vis-a-
vis des hommes, il fallait que je plaise a ceux qui
m’étaient interdits avant : les vieux. J’avais envie d’étre
baptisée comme femme par le regard de désir de vrais
hommes, je voulais me voir fatale dans le miroir de
leurs yeux. Je voulais aussi les surprendre avec mon
intelligence, qU’ils se rendent compte que j’étais futée
et prometteuse. Les envolter sans trop y toucher.
S’ils me regardaient, tout le monde me regarderait.
Je regardais des films réalisés par des hommes qui
semblent vivre par procuration leur fantasme de
déflorement d’une jeune femme pure et virginale, ou
I’héroine de mon age vit une passion amoureuse avec
un homme qui aurait 'age d’étre son pere et découvre
dans les bras du male mir sa féminité, sa sensualité et
la monogamie hétérosexuelle avec un grand A comme
“Amour” et un filtre “transgression”, et je me disais
qu’il y avait peut-étre un bout de moi a découvrir dans
une telle liaison.

A la fin du lycée j’ai passé les concours pour entrer
aux Beaux-Arts, grisée a I'idée de devenir une artiste,
de pouvoir fréquenter un milieu plus urbain, plus
intellectuel, d’assister a4 des vernissages et a des
conférences. Aussi, en fréquentant le milieu de I'art,
jallais peut-étre rencontrer mes futurs mentors, étre
détectée comme un talent potentiel par un artiste
vieillissant. Je ne savais pas encore que la rencontre
allait étre un peu décevante.

Premieére rencontre avec un vieil-homme-blanc-
prof-aux-Beaux-Arts, un professeur de cinéma, un
des jurys de mon premier concours d’entrée. Il m’a
donné ce qu’il fallait de critiques piquantes et de
sourires condescendants pour me donner envie de lui
faire aimer mon travail. Il fallait que je lui prouve a
lui et aux autres que j'avais “les couilles” de rentrer
dans cette école. Il fallait que je sois talentueuse et
attirante, un peu docile mais un peu rebelle, jeune
mais terriblement mature, spéciale.

J’ai réussi. Une nouvelle vie de jeune femme libérée



s’ouvrait a moi, j’allais habiter seule dans ma chambre
a moi, jallais pouvoir sortir seule a ’heure que je
voulais, me frotter un peu a la vie et surtout devenir
une grande artiste.

Pendant mes premieéres années aux Beaux-Arts,
jai découvert les ateliers blancs au sol de béton, le
stress des bilans, le vocabulaire codifié pour décrire
une démarche plastique. Dans les couloirs, je croisais
principalement des jeunes femmes un peu plus
agées que moi, pour la plupart blanches, minces et
tres belles. Le professeur type des Beaux-Arts était
un homme (blanc lui aussi) d’'une cinquantaine
d’années, avec une petite place dans le milieu de I’art
contemporain, qu’il soit artiste, réalisateur, écrivain
ou curator, plutdot bien dans ses baskets, avec un
style vestimentaire moderne, cigarette électronique
a la main, prompt a la rigolade, familier avec les
étudiant-e-s. Il se montrait parfois tres sévere, laissant
un-e étudiant-e en pleurs aprés une critique acerbe
devant le groupe.

J’ai découvert le contrat de séduction tacite entre
professeurs et étudiantes.

Les allusions sexuelles d’un professeur lors de la
présentation du travail d’une fille de ma classe, le
récit nostalgique d’un autre sur ses aventures passées
avec d’anciennes étudiantes en guise de digression
pendant un cours d’axonométrie. On m’a raconté
I'histoire de ce professeur d’une autre école qui se
représente nu dans ses peintures avec son ancienne
étudiante et nouvelle partenaire, elle dans le role de
I’ inusable muse et lui dans le réle du peintre inspiré.
A partir de ma deuxieme année, jai accédé a la
place de “petite protégée” d’un professeur pourtant
intransigeant avec d’autres étudiant-e-s. Je l'avais
remarqué deés la premieére année et javais pressenti
qu’il fallait que je me le mette dans la poche. Jai
redoublé d’efforts dans la présentation de mon
travail, j’ai écouté ses conseils, ri a ses blagues, souri
gentiment, adouci ma voix. Il estimait mon travail,
j’étais flattée. Cette sympathie m’a sauvé la mise plus
d’une fois, j’avais réussi a le mettre de mon coté : il
prenait plus de pincettes avec moi qu’avec d’autres,



il s’intéressait a mes recherches, prenait mon
parti quand d’autres professeurs que je n’avais pas
apprivoisés se montraient plus critiques.

Petite, j’aimais que les adultes me remarquent. J’étais
flattée quand ils me regardaient, m’adressaient
la parole, s’intéressaient a moi. Les hommes,
particulierement, étaient pour moi I'adulte-masculin
par excellence, plus mystérieux et impressionnants
que les femmes adultes de mon entourage, figures
éducatives multi-casquettes qui devaient gérer ma vie
quotidienne d’enfant a base de
mets-la-table-prépare-tes-habits-pour-demain-mange-
tes-légumes-vas-te-coucher-n’oublie-pas-de-mettre-tes-
chaussons-dans-ton-sac-de-danse-récite-moi-ta-poésie-
tu-donneras-le-chéque-de-la-cantine-a-la-maitresse.
Plusieurs figures de vieux hommes blancs célebres,
artistes ou lettrés ont parsemé mon enfance. Ils
étaient libres de voyager comme ils le voulaient,
ils étaient droles, avaient un parler décontracté et
un certain charme, ils exercaient une profession
artistique, ils incarnaient la “gauche” telle qu’on
me lavait présentée comme un idéal politique. Je
m’imaginais déja artiste, styliste ou dessinatrice, avec
un manager qui ressemblerait a un type de ce style,
dont je serais la petite protégée, qui fumerait des
clopes en me donnant des conseils sur mon travail
et me présenterait a de grandes galeries ou maisons
d’éditions.

Toutefois, une fois adulte et le réve exaucé, je
commencais a me sentir un peu trop complice du
patriarcat, et il devenait de plus en plus difficile de
cacher a mon “mentor protecteur” que sous mes
airs de gentille jeune fille je commencais a devenir
une dangereuse féministe enragée. Allait-il encore
m’aimer si je lui avouais ?

La colere s’est installée peu a peu. J’ai commencé a
compter le nombre de fois ou les hommes coupaient
la parole aux femmes dans nos cours collégiaux, j’ai
constaté que mes camarades hommes n’avaient aucun
probleme a tutoyer les professeurs que je vouvoyais
et a rire bruyamment avec eux en leur tapotant
virilement Dépaule, j’ai appris ce qu’il se disait
sur certaines étudiantes en salle des professeurs,



pendant un bilan un professeur a dit a une étudiante
qu’elle parlait avec une voix “séductrice”, a une autre
qu’elle était “trop moche” pour réussir dans lart
contemporain, jai entendu parler d'une mention
“sourire” attribuée a une étudiante pour son DNSEP,
un de mes professeurs a longuement insisté pour que
je m’assoie a c6té de lui dans le bus avec un sourire
insistant, le méme a pris en photo les fesses d’une
étudiante lors d’un accrochage, un autre a fait des
allusions homophobes a un gar¢on lors de son bilan,
et a chaque fois on plaidait la “liberté” du monde
de P'art pour justifier I’état d’une école ou seule une
minorité d’hommes blancs cis et hétéro se sentent
vraiment libres, a I'aise et en sécurité.

Jai commencé a me sentir aliénée par l'image
souvent sexualisée, toujours genrée, que les vieux
hommes blancs, des Beaux-Arts et d’ailleurs, me
renvoyaient de moi. J’étais enfermée dans leur regard,
jamais stre de leurs intentions. Je ne reconnaissais
pas la créature naive teintée d’une touche d’exotisme
qu’ils projetaient sur moi. Plus je lisais et plus je
formais mon bagage théorique, plus j'étais démunie
quant a2 mes choix personnels et a la maniére de
mettre en pratique mes idées politiques. Pourquoi
avais-je I'impression que mes fantasmes n’étaient
pas les miens ? A quel point avais-je intériorisé la
perspective d’'un homme blanc et hétérosexuel sur
mon propre corps, au point d’opérer sur moi-méme ce
regard scanner-carnassier pour évaluer mon degré de
baisabilité ? Est-ce que je ne ressentais pas, au fond,
moi aussi, un petit plaisir coupable a étre soumise
? Un vieil homme blanc habitait-il en moi ? Sans le
regard masculin, que resterait-il de mon appréciation
de moi-méme ? Qu’allait-il se passer quand je serais
vieille, périmée, virée du marché de la séduction par
des mecs de mon age au profit de femmes plus jeunes
? Jétouffais, il fallait fuir.

Dés que possible, j’ai tenté de m’extirper du mieux
que je pouvais de ce contrat tacite. Sans vraiment
comprendre ce que jétais en train de faire, j’ai juré
quon ne m’y reprendrait plus. Jallais changer de
stratégie, et pour ca il fallait étre méthodique : une
période de sevrage, d’abord. J’ai choisi de diversifier au



maximum mes interlocuteur-e-s, et pendant un temps
de parler le moins possible avec les vieux hommes
blancs, d’organiser méthodiquement mes rencontres
avec eux, pour les faire redescendre a la place qu’ils
méritaient : celle d’humains aussi particuliers que
celleux qu’ils désignent comme Autres. Il y avait des
rechutes : j'entendais amérement ma voix s’adoucir
de nouveau quand je saluais mon ancien mentor au
détour d’un couloir.

La guerre froide a commencé avec une poignée de
professeurs qui portent leur anti-féminisme comme
un étendard, en guerre ouverte contre le féminisme,
et surtout contre les féministes.

La premiere fois, c’était un combat de regards. J’avais
répondu a la tirade d’'un de mes professeurs, qui apres
avoir “taquiné” et coupé la parole de sa collegue,
avait entrepris une longue marche dans 'espace de la
galerie, pour parler, a grands renforts de mouvements
de mains, de la musique “exotique” présente dans
la piece d'un de mes camarades. Il m’a regardée,
interloqué, et pendant un court instant j’ai apergu
une fragilité dans son regard. Il s’est tres vite ressaisi
et s’est remis en marche et en parole, en disant qu’il
n’allait pas parler de ce je venais de lui dire. Quand il a
fini, et que le groupe s’est déplacé, il est venu dans ma
direction, s’est placé a 50 cm de moi et m’a regardée
longuement, droit dans les yeux, comme s’il tentait
de m’impressionner a la maniére de certains animaux.
J’ai maintenu le regard, difficilement.

Depuis la création des Cybersistas et la rédaction
de la proposition de charte équité, il y a eu celui qui
est venu assister a notre vernissage les bras croisés
avec un regard consterné, celui qui nous observait de
loin quand nous préparions un événement en rédant
discretement autour de la voiture que nous étions
en train de charger, celui qui a une pause est venu
me prendre le brouillon de la charte des mains en se
fendant de petits commentaires, celui qui a construit
une théorie du complot par retour de mails, qui reliait
le premier jury féminin d’un bilan a lexistence de
notre club, tentant d’alerter ses collegues au sujet du
remplacement souterrain que nous étions en train
d’opérer.



Minoritaires parmi ['équipe pédagogique, ces
professeurs restent trés visibles, et lisibles. Ils
partagent de temps a autres des “billets d’opinion” par
mail collectif aux professeur-e-s et aux étudiant-e-s,
dans lesquels ils regrettent le temps béni de la
liberté d’expression et tentent d’“ouvrir le débat” en
relayant des tribunes “contre le communautarisme”
et la “menace décoloniale” rédigées par des collectifs
d’universitaires conservateurs.

Je n’étais plus vraiment fascinée par les vieux hommes
blancs. La prise de conscience de la fracture radicale
entre nos paradigmes de pensée a été le coup de
grace et a achevé de détruire le piédestal de ceux qui
représentaient pourtant les maitres d’atelier idéaux
dans mon esprit de petite fille. Lorsque j’ai commencé
a parler lutte politique avec eux, jai compris que
beaucoup d’hommes de gauche que j’avais idéalisés
toute mon enfance étaient en fait des mascu-marxistes
allergiques a toute perspective intersectionnelle,
reconnaissables par leur cri de ralliement : “la lutte
des classes, c’est le plus important”.

Je ne suis pas siire que mon histoire d’amour-haine
avec les vieux hommes blancs soit complétement
terminée. J’ai accepté d’étre en colére contre ce que
représentent ces hommes, en colére contre moi méme
et contre ma soumission. J’ai aussi compris qu’il
fallait que je consolide au maximum mon discours
politique car la moindre imprécision pourrait étre
ré-utilisée contre moi. J’essaie de me rappeler que le
but n’est pas de prendre le trone de ces hommes, que
les personnes ne “sont” pas, mais “font”, que le sujet
émerge des opérations de pouvoir. Qu’il n’existe pas
de grandes congrégations de mecs en chemise qui se
mettent d’accord sur leur maniére d’étre oppresseurs.
Comme beaucoup de mes camarades j’ai été souvent
décue par I’école d’art. Je n’aurais jamais pensé faire
partie de la poignée des dernier-e-s étudiant-e:s en
Seme année quand je suis arrivée en premiere année,
a 17 ans. J’ai décidé de changer d’attitude face a ce
que 'école me proposait, d’entreprendre une action
face 4 des probléemes qui semblaient inamovibles
au fur et a mesure que j’ai vu mes camarades étre



remercié-e-s ou quitter d’elleux-méme cette école ou
I'on ne se sentait pas bien. J’attends patiemment que
les mentors old-school partent a la retraite. Je tente
de reformuler mon désir en positif, de ne pas attendre
d’étre regardée. J’apprends a composer avec le regard
des hommes sur mon corps, a 'utiliser sans scrupules
quand cela peut-étre utile. Je tente de démystifier la
masculinité et d’en comprendre les mécanismes en
me mettant moi-méme dans la peau d’'un homme.
J’ai commencé a raconter mon histoire d’amour-
haine avec les vieux hommes blancs comme une
comptine a plusieurs personnes de mon entourage.
Mes camarades des Beaux-Arts ont compris des les
premiers mots ce a quoi je faisais référence. Mes
ami-e-s étudiant-e-s en philosophie et en sciences
humaines m’ont conseillé des lectures. Mon pére m’a
dit que I’écriture de ce texte venait peut-étre d’une
volonté de tuer le pére, justement. Mes professeures
m’ont soutenue et apporté leurs témoignages. Les
professeurs un peu plus jeunes a qui j’ai envoyé mes
premieres ébauches par mail la boule au ventre, ont
tous répondu avec des encouragements et une auto
analyse, touchante.

Les seuls a qui je n’ai pas raconté cette histoire, ce
sont les principaux concernés, les vrais vieux hommes
blancs. J’ai bien conscience qu’ils n’existent pas que
comme ¢a. Il serait faux de les réduire a une masse de
gros connards. Pendant presque un an jai pensé a ce
texte en le tournant dans tous les sens, en tentant de
décrypter, décortiquer, d’expliquer le mieux possible.
Je suis préte a ce qu’ils sachent.
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“The idea is very much to see what would happen if
there was a being who had exactly my history, only
a completely different visual appearance to the rest
of society and that’s why I dressed as a man.”

Adrian Piper est dans son appartement, devant
son miroir elle attache ses cheveux enfile une
perruque afro et colle un postiche de moustache
au-dessus de ses levres.

The Mythic Being. Pose un vinyle, fume une
cigarette et marche dans l'appartement puis
dans la rue, en récitant comme un mantra
une phrase écrite par ’Adrian enfant dans son
journal : no matter how much I ask my mother
to stop buying crackers cookies and things she
does anyway and says it’s for her even if I always
eat it, so I decided to fast.

«The experience of the Mythic Being thus becomes
part of the public history and is no longer a part of
my own.»

Dehors The Mythic Being est un homme
noir de classe populaire. A travers lui Adrian
expérimente lautre face genrée de sa non-
blanchité, la vulnérabilité qu'implique le fait
d’étre percu comme menacgant.



Miss Storme Delarverie,

Storm De-Lah-vee-yay,

the lady who appears to be a gentleman,

the lady of the Jewel Box,

celle qui a donné le premier coup défensif
face aux policiers a Stonewall, voix de baryton
moustache fine coupe en brosse et tuxedo.

Storme apparait sur scene comme maitre-sse
de cérémonie, entouré.e des 25 female
impersenators de la revue Jewel Box.

Storme dit que le public voit en Storme ce que le
public veut voir.

Storme - protectrice des lesbiennes du Village -
security guard - butch précurseuse - arpente les
rues et se donne le droit de donner des coups de

poing.

Et quand je suis dehors dans la rue avec ma barbe
mes gros sourcils et ma chemise ouverte jai
I'impression d’avoir mangé I'ennemi et aspiré sa
force. Je marche ou je veux je ne me faufile plus,
de loin je fais illusion.









Ana Mendieta chignon bas T-shirt jaune
transplante les poils de barbe de Morty son
camarade d’école d’art sur son menton a elle.

Moi enfant est en CM2 et joue dans la classe
une piece de théatre avec un personnage garcon
et un personnage fille.

Elle c’est le garcon. Plusieurs fois déja dans les
jeux elle a accepté d’étre le garcon parce que
personne ne voulait le faire.

La transformation c’était attacher les cheveux
en couette basse et I'enrouler sous I’élastique
contre le crine mettre des habits de garcon
essayer de parler avec une voix un peu plus grave.



On s’est retrouvé-e-s dans un petit bar avec une dizaine
d’autres personnes prétes a devenir un-e de leurs mythic
beings potentiel-les.

Premier B comme Binding. Scotcher les seins sur le
coté du torse pour que ¢a soit plat devant. La sensation
est étrange au début, ca tire et jai du mal a respirer.
J’essaie parfois de me rappeler comment c¢a faisait
quand je n’avais pas encore de seins, et malgré mes
efforts mon corps n’en a plus la mémoire.

Deuxieme B comme Bite. Remplir avec des plumes une
capote et la mettre dans sa culotte. Faire au passage
un gros fuck (ou non il faudrait trouver autre chose
parce qu'on finit par tourner en rond) a I'obsession
psychanalytique du chibre. Packing.

Troisieme Bcomme Barbe. Couperdes cheveuxderriere
la nuque, les mémes qu’elle cachait sous I'élastique,
les réduire en tout petits poils avec des ciseaux sur un
bout de sopalin. Une colle irritante que japplique sur
le bas de mon visage, sur ma machoire et le petit duvet
au- dessus de ma levre supérieure. Je ne sais pas quel
king j’ai envie d’étre.

J’ai opté finalement pour une grosse barbe. J’ai des
cheveux plein les doigts mais jarrive a un résultat a peu
pres homogene. Creuser avec du bronzer et un pinceau
un nez plus droit, des creux plus creux. Dessiner
précisément avec un crayon de plus gros sourcils.

Un de mes seins se décolle de I'emprise du binding a
cause de la chaleur qui ramollit la bande adhésive.

Les autres m’aident a recoller le sein fugitif.









Andrea Fraser sur fond noir reconstitue de téte la
discussion radiophonique de quatre hommes des
seventies commited to feminism et leur détresse
de n’étre pas assez forts, leurs tours de poignet leur
tessiture les placements de coude les froncements de
sourcils l'air grave et concerné.

J’aide Nino sur fond blanc a déplacer son centre de
gravité pour s’ancrer au sol comme un cinquantenaire
en costard.



Chacun-e a sa facon c’est

Incarner

la fiction
Dénaturaliser

la norme
étre et n'étre pas soi

Sentir dans la posture et 'équilibre comment

Sortir de 'illusion
de (chez) moi.

We're all born naked
The rest is drag






Script de performance

En collaboration avec Nino André

La performance a été présentée par

Nino André et moi-méme en Janvier 2019

a UEnsba Lyon, en Mars 2019 a la Maison de
Pécologie a Lyon

Et par Nino André et Apolline Sanguinéde en
Mai 2019 a la Cambre a Bruxelles et

en Juin 2019 au festival Résonances a Bruxelles

Posture(s)



Les performeuses peuvent utiliser des cartons qui reprennent tout le script.

V porte des chaussures a talons,
N porte des chaussures plates.

Le mobilier se compose d’un tabouret, une chaise de bureau, une chaise pliante. Les
trois chaises sont a différents endroits de la piéce, le micro au centre, sur le devant. Les
chaussures a talons sont posées par terre au pied du tabouret, les vestes sur le dossier
des chaises.

Les deux performeuses arrivent par la gauche et par la droite. V enfile sa veste et N la
met sur l'épaule. V se place debout face au pied micro, N se place devant le tabouret,
met sa veste sur le bras et s'assied jambes croisées, en posture O.

V commence face au micro sur pied, N se redresse progressivement pendant que V lit.

V : “L'observation dure deux a trois heures. Elle se déroule dans plusieurs
contextes a la fois professionnels et pédagogiques ou a lieu une interaction
impliquant une répartition de la parole. Les participant-e-s a 'interaction
se partagent en deux groupes : les P, divisés en deux sous groupes nommés
Pf et Pm, et les E, divisés en deux sous groupes nommés Ef et Em. Pendant
cette interaction nous observerons de maniere plus précise 3P et 2E que nous
nommerons comme suit : la P(u), le P(p), le P(n), la E(k) et le E(r).”

N enfile sa veste et marche dans l'espace. Pendant sa marche, elle se place d’abord en
posture 1 (mains dans les poches), fait une pause, puis en posture 1 bis (mains dans le
dos). V est toujours face au micro sur pied.

V : “Les E adoptent une posture de soumission. Les P adoptent une posture
d’écoute, de domination, de désignation.”

N se place en posture 2, s’‘accroupit, joue avec ses mains et acquiesce de maniére sonore.
V prend le micro a la main et se déplace latéralement a Uavant de l'espace tout en lisant.
V fait une pause (temps de respiration) entre chaque phrase pour capter lattention et se
déplace dans l'espace avec des pas lents. Le bruit des talons rythme la lecture.

V : “Les Ef s’empéchent la stabilité contrairement a '’ensemble des P. Les Ef
s’excusent beaucoup, adoptent des postures de tension. Les Ef se grattent
souvent la nuque ou le thorax pour s’apaiser pendant les prises de parole. Les Ef
s’interrompent (sont interrompues) ou ont du mal & (im)poser leurs idées.”

Faire sentir le (im)poser a loral en pronongant im-poser

N se reléve. V et N se croisent, V donne le micro a N. N passe a l'avant et pose le micro
sur le pied. V s’assied sur la chaise de bureau, en posture 3 (jambes écartées, coudes sur
accoudoirs).



posture 0 posture 1

posture 2 posture 3



N : “Les Pf s’accroupissent souvent, s’assoient au début. Les Pf possedent
en majorité absolue une bouteille d’eau pour respirer/ tasser les émotions/
s’hydrater/ pour ne pas perdre la voix. Cet accessoire leur barre parfois la bouche
ou agit comme point d’ancrage dans une main lors de la prise de parole.”

Pendant que N lit, V imite la bouteille et son utilisation facon hotesse de Lair
V passe en posture 4 (croise les jambes). N continue la lecture en micro pied.

N : “Les Pm font preuve d’une profonde affection pour leur GSM, tout en
suivant distraitement I'interaction en cours. Ils ressortent 'accessoire de
maniere ponctuelle, pour indiquer qu’ils n’ont pas spécialement d’intérét
pour la conversation en cours, ou pour montrer des images.”

Pendant que N lit, V imite le téléphone et son utilisation facon hotesse de Lair.
V garde les jambes croisées et passe en posture 4bis, 4ter (main sur la nuque, main sur

la bouche)...

N : “Les Ef et les Pf montrent leur attention par de courtes réponses et
des hochements de téte, vingt trois fois face a d’autres Ef et d’autres Pf,
et vingt quatre fois face a2 des Pm ou des Em.”

N enléve ses chaussures de maniére négligée. N s’assied sur le tabouret bras ballants. V
fait enfiler les talons aiguille a N. V manipule les jambes de N pour la placer en posture
5. V retourne devant le micro pied. Pendant que V lit, tout en gardant les jambes dans

la méme position, N effectue plusieurs postures de désignation avec le haut du corps.

V : “Les Pm écartent les jambes et les bougent tres peu. Ils sont stables,
ancrés au sol. Souvent ils croisent les bras ou cachent leurs mains dans les
poches par assise. Le P(p) et le P(n), vétus d’habits patriarcaux similaires,
adoptent la méme posture assise, jambes croisées, blague a la bouche.
A treize reprises, ils expriment leur connivence en plaisantant pendant
que la P(u) prend la parole, a 'aide de tapes sur ’épaule et de rires qui
secouent le haut du corps.”

V manipule les jambes et le haut du corps de N pour la mettre en posture 6.

V : “Les Pm posent leurs jambes et exercent une flexibilité conquérante
du genou. Le haut du corps peut ensuite vivre librement sur cette base
solide. Lors de la prise de parole, les Pm écartent beaucoup plus les bras
que les Pf. Les E sont ceux qui les écartent le moins. En écartant ainsi



posture 4 posture 5

posture 6 posture 7



les bras, en dégageant les épaules, la parole réside dans le fond du ventre
pour se déployer plus largement. En emmeélant leurs bras, les Pf et les
E réduisent fortement le déploiement de toute parole. Progressivement
bras, doigts, coudes, glissent et perturbent 'ancrage de la parole/voix.”

V slassied sur la chaise de bureau. De maniére synchronisée les deux performeuses
emmélent leur bras tout en produisant une onomatopée de maniere continue. V
prononce un grand 0000000 et N prononce un grand Aaaaaaa tout en passant d’une
posture ouverte a une posture fermee.

N se déplace avec le micro. V s’adosse au mur. La performeuse joue le manque d’interét
des Pm pendant le morceau sur la P(u) (portable regards absents etc...)

N : “ La P(u) croise, décroise les jambes et les bras, gigote souvent. Elle
est en perpétuel mouvement. Elle utilise ses mains, liées par quatre
doigts et pouces en l'air pendant ses prises de paroles. La P(u) module
souvent son discours par des locutions telles que “Pour moi’, “Peut-étre”,
<« . » . M Wy \ . *»
Je pensais que”, “Moi personnellement”, “J’ai un peu de mal a savoir si”.
La P(u) exprime systématiquement ses idées par 'intermédiaire du “Je”.
» <«

“Je pense”, “Je crois”, etc ... La P(u) commence ses phrases par “Mais” et
les acheve par “Mais voila euh ...” ”

V rejoint N devant le micro pied. Pendant que N lit, elles effectuent toutes les deux
la posture 7. En miroir, elles posent une main sur le haut du corps, basculent leurs
épaules....

N : “La E(k) et la P(u) en miroir posent une main sur le haut du corps,
basculent leurs épaules sur un axe diagonal et assouplissent leurs
jambes.”

V reprend le micro pied. N effectue la posture 8, 8bis, 8ter.

V : “Le P(p) se déplace sur un seul axe. Il touche souvent les objets pour
désigner les choses. Le P(p) disparait souvent et revient en faisant des
entrées sonores ou comiques. Le P(p) n’hésite pas a couper la parole.
Il ne peut pas s’empécher d’intervenir ou détourner l'attention des
participant-e-s. Quand il est interrompu, le P(p) plante ses yeux dans le
regard de son interlocuteurice pour lae faire vaciller.”

N se deplace dos au public, posture 9, 9bis, 9ter V prononce le langage inclusif a l'oral



posture 8 posture 9
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:ici on prononce tel quel, on montre aussi les différentes possibilités de langage inclusif
oral.

V : “Régulierement le P(p) fait tomber la barriere de la zone de confort
de l'individu, en s’approchant tout pres, trés pres, trop pres. Le P(p)
convoque régulierement des E en aparté pendant que la P(u) continue de
parler. Pendant que la P(u) prend la parole, le P(p) fonce sur elle pour lui
coller son GSM devant les yeux. La P(u) recule de surprise.”

N se déplace a nouveau face au public posture 10, 10bis, 10ter.

V : “Le P(p) entre de maniere fracassante dans une conversation par une
plaisanterie, en général visant I'un-e des P ou des E qui parle. Le P(p)
utilise parfois des plaisanteries désobligeantes envers les autres Pm
pour affirmer sa place d’alpha. Pour accentuer l'effet de ses blagues, le
P(p) se déplace dans I'espace apres les avoir lancées.”

Jeu entre les performeuses cote a cote, se volent le micro, lisent par dessus I'épaule ...
Une phrase chacune.

N : “Sur la durée complete de I'interaction, les Pm coupent dix-sept fois
la parole des Pf, et cinq fois celle d’autres Pm.

V prend le micro de N.

V: “La P(u) tente de récupérer la parole six fois, mais souvent les Pm ne
la laissent pas faire.”

N reprend son papier.

N: “Les Pfne se coupent pas la parole entre elles durant cette interaction.”
V lit par dessus I'épaule de N

V : “Pour récupérer la parole, elles procedent plus par chevauchement,
en commencant une phrase en méme temps que I'un des locuteurs est en

train de finir de parler.”
N lit avec le micro que V lui tend.

N : “Les Pm les plus dociles utilisent aussi parfois cette technique.”

N place son papier en hauteur et lit.
N:“LaE(k)introduitdesfaux guillemets dans ses phrases en marquantune

pause avant de prononcer un terme qu’elle n’assume pas completement.”
V place son papier en bas et lit téte baissée.

V :“Le E(r) répete les fins de phrases des P et acquiesce souvent de la téte



de maniére sonore.”
N prend le papier de V et reproduit la méme position.
N : “Le E(r) imite le P(n) dans ses gestes pour se faire entendre. Quelque

chose de tres proche des processus de communication chez les chevaux.”
V lit pendant que N trace les parcours au sol a l'aide d’une craie.

V : “La P(u) parcourt, court sur divers axes, ne tient pas en place. Elle
suit axe des objets en demandant les informations principales. Elle
se dissimule ensuite dans la foule et réapparait accroupie a 'avant. A
I'inverse l'autre Pf est statique comme ses collegues Pm. Elle se tient
raide comme un tronc frappé par la foudre. Elle prend plus facilement
parole avec les Em qu’avec les Ef.”

N trace les parcours, V continue de lire.

V : “Les autres P ne bougent pas de leur place, la P(u) et la E(k) sont sur
le méme demi-cercle quand le P(n) est légerement en arriere. Les yeux de
la E(k) se levent, se baissent, traversent 'espace pendant que les yeux des
P sont fixes et strs. Le P(n) se déplace sur un axe précis et simple. Une
main en assise, une main qui désigne et indique la direction de la marche.
Le P(n) sait occuper I'espace avec son corps, le P(n) dispose sa veste par
dessus I’épaule, de maniere lente, nonchalante et puissante. Il utilise les
déplacements pendant les prises de parole pour capter l'attention des
interlocuteurs.

La méme veste a un effet différent sur la P(u), elle encombre ses bras et
ses mains.”

N suit sommairement les parcours tracés, V continue de lire.

V : “Souvent les E expliquent les projets en faisant des mouvements
circulaires des mains. Eus dessinent avec leurs mains. Qu’en serait-il les
poings liés ?”

Conclusion : Céte a cote. L'une des performeuses répéte chaque portion de phrase que
Pautre lit.

“L’interaction prend fin. (répéter) Les P et les E partent chacun de leur
cOté, (répéter) dans I'ignorance aveugle de ce qui s’est (re)joué pendant ces
quelques heures (répéter), ou dans les remords et la lassitude usuelle face
a leur impuissance (répéter).”

Les performeuses enlévent leur veste, et vont s’asseoir par terre parmi le public.
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Lalla Kowska Régnier est actuellement directrice du bar la Moderne (Paris,
3éme arrondissement).

Elle est le plus souvent invitée dans des espaces artistiques pour parler de son
expérience d’activiste (notamment dans la lutte contre le SIDA a Act up dans les
années 90) et de ses textes. Elle se positionne en retrait des espaces académiques
et des espaces de parole LGBT. Elle développe une réflexion sur les manieres de
développer une posture critique vis-a-vis des milieux militants et universitaires
queer tout en évitant a tout prix de renforcer un discours dominant. Elle s’attaque
a nommer les mutations des systemes de domination, dans le souci d’une lutte
intersectionnelle : elle est ainsi & l'origine de termes tels que “blantriarcat”
ou “hétéromopatriarcat”, qui permettent de nommer des systéemes oppressifs
prenant effet au sein méme de mouvements activistes et militants.

Dans « Le Coq et le tas de fumier »!, texte publié en réaction a une affiche de
I'inter LGBT pour la Marche des fiertés de 2011, elle dénonce les nouvelles
formes d’oppression blantriarcale au sein des milieux LGBT. Dans « Echappées
Belles»?, elle méne un auto-entretien sur son rapport a son identité trans, et
critique la réutilisation/traduction de termes anglo saxons tels que « queer
» et « genre » dans le discours frangais. Elle est également la co-autrice, avec
Jihan Ferjani, du “Manifeste Trans : Notre corps nous appartient”, publié dans
Nouvelles Questions féministes en 2008.

J’ai rencontré Lalla début Janvier 2019 a Paris, dans son bar la Moderne, pour un
entretien pour la revues Initiales consacrée a Joséphine Baker®. Nous avons choisi
d’avoir une conversation informelle enregistrée, que j’ai ensuite retranscrite.
Nous sommes tombées d’accord pour dire que ces moments doralité, de
discussion et de partage d’expériences peuvent générer des formes nouvelles
de discours critique, parallelement aux prises de paroles universitaires au sein
desquelles nous ne pouvons ni 'une ni l'autre avoir une voix tout-a-fait 1égitime.
Nous avons pourtant toutes les deux une démarche critique et artistique, et des
choses politiques a dire. Lalla parle de « revendication d’un discours disqualifié
». Il nous parait d’'une importance cruciale de rappeler que tout discours, y
compris le ndtre, est situé, et de revendiquer cette force de la subjectivité en
utilisant la conversation comme une forme plastique en soi.

Nous ne sommes pas neutres et nous ne souhaitons pas I’étre.

Avant de rencontrer Lalla, j’avais écouté une retranscription de son intervention
lors des journées d’études « Habiter la contradiction, usages et colportages de

1 “Le Coq et le tas de fumier, fable fatiguée”, in Les mots sont importants, publié le 30 juin 2012,
disponible sur http://lmsi.net/Le-cog-et-le-tas-de-fumier

2 “Echappées belles, un genre de théorie” in Les mots sont importants, publié le 8 mars 2014,
disponible sur http://lmsi.net/Echappees-belles

3 Collectif. Initiales N 13 - Josephine Baker. Initiales Edit, 2019. Directeur de la publication et de la
rédaction : Gilles Levavasseur

Rédactrice en chef : Claire Mouléne, Rédactrice en chef associée : Marie Canet.



la pensée de Genevieve Fraisse », a la Fondation Ricard*. Lalla y donnait sa
définition d’un terme qu’elle utilise pour se définir, « déracisée ». Ce concept
décrit a la fois I'individu en situation de white passing (le fait de passer pour
blanc-he en fonction des situations sociales) et la condition de celui ou celle
qui doit trouver les moyens de légitimer son identité de personne non-blanche,
hors du prisme de racisation® de nos corps et de nos personnes utilisé par le-a
dominant-e. C’est cette question de la construction d’une identité politique
propre face aux assignations (de genre, de race..) qui a été le fil conducteur de
notre conversation, et c’est de notre point de vue de déracisées que nous avons
examiné la figure de Joséphine Baker.

4 Habiter la contradiction : usages et colportages de la pensée de Genevieve Fraisse, Deux
journées d’étude a Paris - 29 et 30 mars 2018. Le Centre d’Etudes du Vivant, Université Paris Diderot
et la Fondation Entreprise Ricard, Paris. En la présence et avec la participation de Geneviéve Fraisse.
Concues par le collectif Les Vagues.

5 Rappel sur la notion de “racisation” : Frangoise Verges en donne une définition concise et claire
dans I'introduction de Décolonisons les arts ! : “La ‘race’ n’existe pas mais des groupes et des individus
font l'objet d’une ‘racisation’, d’une construction sociale apparentée a une définition historique et
évolutive de la ‘race’. Les processus de racisation sont les différents dispositifs - juridiques, culturels,
sociaux, politiques- par lesquels des personnes et des groupes acquiérent des qualités (les Blancs) ou
des stigmas (les ‘autres’).”

Francois Verges, Gerty Dambury, Leila Cukierman (dir.), Décolonisons les arts !, L'arche, 2018. p.7.



Joseéphine Baker

Vinciane Mandrin : Pour moi
Joséphine Baker c’est... C’est compliqué.
Je connaissais un petit peu Joséphine
Baker par ce quon en entend et ce
qu’on en voit, c’est-a-dire «la femme qui
danse avec les bananes », et qui fait des
grimaces. Et ce qui m’'intéressait, c’est
que j’ai vraiment I'impression qu'elle
a toujours été ce qu'on a voulu qu'elle
soit. Tout ce qu'on projetait sur elle,
elle disait « Ok, c’est vrai ». Méme si ¢a
venait a discréditer d’autres personnes,
elle, elle s’en fichait.

Lalla Kowska Régnier : Ah c’est rigolo
parce que moi aussi c’est la-dessus que
je trouvais ca intéressant. Cette forme
de puissance individuelle, et finalement
une sorte de puissance émancipatrice
pour elle-méme, qui se mettait du coup
forcément en rupture avec ce qui étaient
déja des approches anti-coloniales ...

V.M : Oui C’est ¢a, des afro-descendants
francais de cette époque-la, qui n’étaient
pas du tout dans la méme optique, et en
plus dans un moment ou on était encore
dans un contexte colonial, méme pas
encore post-colonial !

L.K.R : Dailleurs, ce quil faudrait
peut-étre creuser, cest le fait qu'elle
était américaine, donc pas concernée
par les questions coloniales francaises,
mais en méme temps traversée par
d’autres histoires et d’autres formes
de colonisation, déja au moins par
l'esclavage, donc ce n'est quand méme
pas rien.

Ce que j’ai trouvé aussi intéressant c’est
que, en tout cas dans les premieres

revues aux Etats-Unis, elle travaillait
dans des revues noires, mises en
scene par des Noirs. Apres a Paris
je pense que ca a changé, elle était
beaucoup plus entourée de Blancs ...

V.M : Oui Cest ¢a, en plus a Paris,
il me semble qua un moment elle
ne voulait pas étre avec d’autres
Noirs. Il y a eu un moment ou elle
a décidé d’étre “la seule Noire”. Et
justement, je pense que c’était pour
incarner ce modele de « la Noire »
telle quon se la projette et qu’il n'y
ait pas de point de comparaison.
Aux Etats-Unis, elle était dans des
revues noires, et elle était elle-méme
assez claire de peau. Du coup c’est
un gros changement de contexte.
Et encore aujourd’hui ca existe ces
différences de conception entre la
culture noire aux Etats-Unis, qui
n'est pas une culture africaine, et
la culture noire en France, qui est,
pour la plupart, quelque chose de lié
plus récemment a ’Afrique.

Elle acceptait tout a fait ces
projections d’imaginaire colonial
sur elle. Déja je pense que cest
difficile quon projette quelque
chose sur toi, mais en plus quand
on projette quelque chose que toi-
méme tu ne connais méme pas, tu
ne sais pas du tout, t'as jamais mis
les pieds en Afrique, et tu dis « Ok
les bananes » sans probleme ... C’est
¢a qui m’a beaucoup troublée.

Mais en méme temps c'était sa
stratégie d’existence et elle se faisait
son argent la-dessus, donc ...

L.K.R : Oui clest exactement ca,
elle faisait son blé la-dessus. En



fait ce qui m’intéresserait, ce serait de
savoir si elle a pu étre un modele pour
les femmes noires de son époque, en
France. Est-ce quelle a pu donner des
outils d’empuissancement ? Je ne sais
pas. Je ne suis pas certaine que .. Son
public était un public essentiellement
blanc non ?

V.M : Je pense oui. Apres il y avait
forcément des Noirs qui regardaient ¢a
aussi, mais disons que ¢a ne leur était
pas destiné, de toute maniere.

L.K.R : Et cette maniere de vouloir
échapper a ces questions, moi clest
toujours quelque chose qui me trouble,
parce quévidemment je ramene les
choses a ma propre expérience. Tu vois
des fois dans ma maniére de rejeter au
loin les questions trans, les formes de
vie trans, la transidentité, je me dis “est
ce que t’es pas en train de faire un jeu
de dominants ?” ... Et en méme temps je
me dis « bah non », je récuse juste le fait
d’étre vue comme autre chose qu'une
femme. C’est-a-dire que si tu me vois
comme autre chose qu’'une femme, ben,
tu te plantes ... Et je ne serai pas cette
trans que tu veux que je sois.

Quelque chose a quoi je suis
extrémement sensible c’est « quest ce
qui se passe chez chacun, dans la téte
de chacun » ? Est-ce que Joséphine
Baker est une collabo ? Ou une femme
qui a décidé de jouer avec ce qu'on
attendait d’elle pour gagner sa vie ? En
gros, et je dis ¢a sans aucune forme de
dénigrement, une bonne pute, tu vois.
Une nana qui a donné a ses clients ce
qu’ils attendaient d’elle, pour faire sa
vie par la suite comme elle le voulait.

V.M : La question aussi cCest : est-
ce quelle aurait pu avoir la notoriété
quelle a eue en faisant autrement,
dans le contexte dans lequel elle était,
qui était éminemment raciste ? Elle a
aussi mis en évidence, vraiment, ces
modeles de “féminité sauvage” que
lon projetait sur elle, et qu'on aurait
projeté sur elle de toute facon, qu'elle
soit une performeuse ou qu'elle soit
une écrivaine. Mais dans son cas, elle
renvoie la projection visuellement, elle
dit « regardez ce que vous projetez sur
moi ». Et le cahier ou elle collectionne
tous les articles qui parlent delle’,
méme les plus racistes, pour moi c’est
ca. Apres je ne sais pas si elle en était
consciente, si c’était une démarche
politique consciente de faire ca ...

L.K.R : En tout cas il y a quelque
chose qui est vraiment une forme
de réappropriation du stigmate, tres
individuelle peut-étre, comme source
d’émancipation.

V.M : Mais pas dans une lutte collective
par contre.

L.K.R : Mais c’est pour ¢a que ce serait
intéressant de voir comment la meuf
est percue aujourd’hui, ou comment
elle a été percue par les femmes noires
contemporaines d’elle ... Parce qu'aussi
elle accédait a des espaces auxquels elle
n‘aurait pas accédé sinon ...

Mais oui c’est compliqué.

V.M : Je trouve que c’est difficile de dire
« ah tiens c’était une bonne personne

1 Le cahier ou Joséphine Baker collectionnait les
coupures de presse la concernant a été reproduit et
édité en 1931 par Giuseppe Abatino, sous le titre
Joséphine Baker vue par la presse francaise



» ou « ah tiens c’était une mauvaise
personne », parce que cest vraiment
plus complexe.

La ou jai un peu du mal avec l'histoire
quon écrit de cette femme-la, c’est que
souvent on oublie de dire que le point
de départ de tout son marché, cest le
racisme, et on a tendance a dire « oui
c’est la premiére danseuse noire »... Ok,
mais dans quelles conditions ? J’avais
un peu peur justement pour la revue,
quon réécrive histoire en disant «
Olala, regardez, on a accepté une noire,
et puis elle a pu danser, et puis elle a pu
étre célebre, et puis on I'a désirée, donc
super quoi »

L.K.R : Oui le fameux « Y a plus de
races, ¢ était les prémisses d’une société
post-raciale ... »

V.M : « IIs arrivaient a la voir comme
une Blanche quasiment, danser au
milieu des Blanches ... » Et j’ai un peu

I'impression, dans ce que j’en ai appris
au départ, que c'était cette image la
quon donnait d’elle, de « la premiére
Noire qui a réussi a danser dans un
cabaret », sans expliquer a quel prix, et
comment, et pourquoi, et en quoi tout
ce quelle a fait a beaucoup a voir avec le
fait qu’elle est noire et le racisme.

L.K.R : Il faudrait réfléchir a ¢a : a quel
point elle était attentive aux injonctions
qui lui étaient faites, et a la maniére
dont elle y répondait. J’ai juste vu un
petit extrait, d'un film dans lequel elle
joue, et c’est une salle de spectacle dans
les années 50 ...

V.M : Ou elle se met a danser non ??

2 Lalla parle d’une scene du film Princesse Tam Tam
(1935) de Edmond T.Gréville, ou Joséphine Baker,
dans le role d’Aouina, une jeune fille tunisienne
introduite dans la bonne société parisienne,
s’introduit sur une scene de spectacle et danse sur
le morceau Ahé ! La Conga !




L.K.R: Ouij, et il y a une femme blanche
a coté qui est la, un peu perfide, et qui
lui dit « mais comment pouvez-vous
résister a cette musique, allez-y faites
comme hier, allez-y, allez-y ! » Et elle
tu la vois, elle se retient, elle se retient,
elle a les yeux qui pétillent, et tout d’un
coup vrooom elle arrive par le haut,
elle enléve ses talons, et elle se met a
danser. Et la je trouve que c’est quand
méme a la fois super beau, et a la fois
j’avais envie de taper la meuf en mode «
non mais c’est quoi la ton truc d’exciter
quelqu’un comme ¢a ?»

Et pourtant on assiste 2 un moment ou
elle est sur le devant de la scéne, dans
un lieu de puissance.

Est-ce que Joséphine Baker, quand
elle est sur scene, et quelle est cette
figure de la danseuse noire, avec que
des Blancs autour, est-ce quelle est
dans un lieu de pouvoir ou elle est
compléetement investie de sa puissance
d’elle-méme ?

Ca doit aussi étre ultra jouissif, de
savoir qu’a un moment, tu es l'unique.
Cest peut-étre ca que représente
Joséphine Baker. Ce serait pas la «
puissance invaincue » pour reprendre
des termes de Mona Chollet. Moi des
fois j’ai I'impression que je suis une
vaincue. Quand on te renvoie a des
trucs d’aliénés et de machin, tu te
dis c’est trop tard pour moi ! Je SUIS
vaincue. Et pourtant a ce titre la, il y
a des ressources qui te permettent,
individuellement, d’aller vers des trucs
dont toi tu sais bien qu’ils témancipent,
qu’ils tempuissancent, la ou d’autres
n’y voient que de la soumission.

Dans chaque catégorie d’ «aliéné-e-s

» il y a a chaque fois la possibilité de
réinventer, de réaffirmer. Aujourd’hui
Rihanna, Nicki Minaj, c’est plein de
meufs qui se sont réapproprié cette
exotisationaumaximumenl’investissant
dans des formes d’empuissancement.
On peut faire revivre les archétypes
d’une autre maniere, dans un récit
qui est réapproprié par la personne
directement concernée.

“Etnous ?”

V.M : “Ma grand mere est sénégalaise,
ma mere est métisse, mon peére est
blanc, et moi je suis comme ca, tres
claire de peau. Les gens en général ne
m’associent pas du tout a une personne
noire ou méme métisse, en général soit
on me considere comme blanche, soit
on me “racise” comme une personne
maghrébine. Quand je suis racisée, je
suis associée a des identités culturelles
auxquelles je ne connais rien du tout.
Que la racisation vienne de personnes
blanches ou non-blanches, c’est de toute
facon assez étrange de se retrouver face
a des assignations qui ne correspondent
a rien de ce quion est et de ce qu'on
connait, et cest d’autant plus mis en
évidence quand l'assignation tombe “a
coté”. Je ne me sens pas légitime de me
défendre en tant que musulmane que je
ne suis pas quand on vient me faire une
remarque islamophobe par exemple,
pourtant je la subis quand méme. Je
voulais parler avec toi de ces questions
la : Qu'est-ce que ca fait d’avoir lair
blanche dans certaines situations mais
pas dans d’autres, de “passer pour



blanche” ? C’est quoi “étre blanche” ?
Quel est ton rapport a ces notions de
“racisée”, “déracisée”, “white passing” ?
L.K.R : Ma grand-mere paternelle est
polonaise, donc mon pére est moitié
francais moitié polonais, et ma mere est
algérienne de Kabylie. Elle fait partie
de ces familles qui ont été converties au
christianisme avec larrivée des peres
blancs. Pour moi tout le processus
de “déracisation” se joue la, qui est
évidemment aussi un processus de
racialisation. Quand je dis “déracisée”
cest a la fois pour étre critique du
terme “racisée” et de ce qu’il implique
pour moi, et en méme temps il faut
quand méme essayer de s’inscrire dans
ce qu’on nous propose.

Qulest-ce que je fais avec des trucs
qui ne tiennent pas compte de moi,
comment je me place par rapport a ¢a ?
Apreés c'est la ou c’est compliqué, jai
forcément conscience, et je pense que
toi aussi, qu'en vérité cette histoire de
“white passing”, c’est aussi une histoire de
privileges. C’est aussi pour ¢a que c’est
compliqué de prendre la parole sur ces
questions-la dans les espaces politiques,
parce que c’est aussi une demande de
reconnaissance. Tu dis : “reconnaissez
moi aussi pour celle que je suis”, c’est a
dire cette fille d’Algériennes, traversée
aussi par les histoires de 'immigration,
de la colonisation, et des processus de
racisation. Un truc qui est violent pour
moi, ce sont les personnes racisées qui
me considérent comme une “alliée”
tu vois, comme n’importe quelle autre
personne blanche. Et la tu te dis « non,
a ce compte-la je préfere rien du tout,
je peux pas étre une alliée, tu peux pas
me parler comme si j’étais une Blanche,

C’est pas vrai, c’est pas possible ».

La question de la blanchité, pour moi,
il faut la faire vivre, bien évidemment,
mais il faut la faire vivre aussi dans
des dimensions politiques, cest a dire
dans des dimensions qui dépassent
largement la couleur de peau.

Ce qui est difficile aussi, cest de
pouvoir étre dans des formes critiques
de certaines propositions décoloniales,
certaines postures, sans chercher a
faire du whitesplaining, sans passer pour
celle qui dit que tout c¢a n'existe pas,
alors que justement si on est témoins de
quelque chose, c’est bien de ce qu’est la
blanchité.

Tu dois aussi faire vivre des singularités
en étant toujours attentive que la
maniere de faire vivre ces singularités
ne serve pas la soupe des systemes
dominants, qui sont des systemes qui
mutent, en plus, tout le temps.

Pareil sur la question algérienne/de mon
métissage : comment faire vivre une
singularité berbere dans un pays qui est
globalement devenu arabophone, sans
quecaserve lediscoursraciste dominant
? On sait bien que les Kabyles peuvent
parfois étre dans leur régionalisme,
faire les pires alliances, tant que ca
fait chier “les arabes qui nous ont
colonisé et continuent a maltraiter la
culture berbere en Algérie”, c’est bon a
prendre : on prend les soutiens de BHL,
on va soutenir Israél contre les « sales
arabes palestiniens », on va aller nourrir
toutes les théories islamophobes parce
que ces « sales arabes » sont aussi des
musulmans et que nous les Kabyles on
est un peu plus libres, nos femmes ne
portent pas le voile etc ... Tout ¢a, de



mon point de vue de fille de Kabyle
qui vit en France, m’insupporte. Et on
voit bien a quel point les blancs sont
ravis quand tu leur dis « kabyle », qui
est plus acceptable. C’est le processus
de « déracisation » dont je parle. C’est
exactement ce qui s’est passé : les curés,
les peres blancs, le cardinal Lavigerie,
sont arrivés avec de toute facon une
volonté politique d’évangélisation, et
tres vite les cibles principales ont été
les Kabyles, parce que plus blancs de
peau, plus clairs d’yeux, plus blonds ...
Méme si les berberes avaient quand
méme une histoire avec la chrétienté :
Saint Augustin était quand-méme un
berbere.

Ma grand-mere m’a toujours dit « Ne te
laisse surtout pas insulter parce que tu
es chrétienne. On était la bien avant »,
pour elle c’était fort. Mais ce processus
de désignation, et évidemment de
racialisation, est bien la, parce qu'on
désigne de l'altérité, mais une l'altérité
qui serait “moins pire” que la “vraie
altérité” de ceux qui seraient vraiment
sauvages. Du coup on va mettre en
place tout ce processus que jappelle
un processus d’ «acculturation », qui est
le processus de christianisation. C’est
extrémement complexe, parce que cette
“acculturation” a été un vrai bénéfice a
plein de niveaux, notamment en termes
d’élévation sociale. Ma grand-mere
a été veuve a 20 ans, elle avait deux
filles, ma tante et ma mere, et cétait
trés compliqué tu vois, c’est les bonnes
soeurs qui l'ont prise en charge, et qui
lui ont permis de devenir infirmiere,
ensuite ma tante 'a suivie ...

Toute la question c’est ¢a : on t'amene
des soins et on tamene de ’éducation,
I'éducation francaise, bien évidemment,

et évidemment socialement tu montes
en grade. Ce sont des choses dont je me
suis rendu compte bien apres coup.

Et du coup moi j’ai investi ma féminité
avec cette algérianité la, et j’ai investi
« trans » un peu comme « kabyle ».
Mes modeles de femmes, c’étaient des
modeles de femmes algériennes.

L’autre fois une de mes amis me disait
« Mais enfin, c’est quand méme cool
d’étre blanche » , en gros, t’as des
avantages, et tout.

C’est indicible, je sais pas si c’est des
choses qui peuvent étre dites, mais moi,
de la ou je suis, je sais pas si toi tu le
ressens, y a un moment ou je me dis «
j’ai envie d’étre reconnue par des miens
», tu vois, par une communauté dont
moi jai 'impression de faire partie et
qui m’exclut sans cesse en me renvoyant
au fait que je suis blanche.

V.M : Tu as l'air d’étre blanche, donc on
considere que tu ne subis pas le racisme
au quotidien, ou du moins pas dans les
mémes formes.

L.K.R : Voila, alors bien évidemment
que je ne le subis pas, mais ca ne
veut pas dire que je ne le vis pas au
quotidien. Je négocie avec les Blancs
tout le temps, puisqu’ils me prennent
pour l'une dentre eux. Et que non
seulement ils me prennent pour I'une
d’entre eux, mais que quand surgit
quelque chose de moi qui est de l'ordre
d’une algérianité, qui vient de mes
généalogies, de ma culture, on me
renvoie a « t'es une violente ». Pendant
tres longtemps on me disait que jétais
agressive et violente.



Et si jamais ¢a avait été au bled et que
javais été typée « rebeu », tous ces
blancs la fermeraient leur gueule, enfin
c’est méme pas qu’ils fermeraient leur
gueule, c’est qu’ils ne le diraient pas.

V.M : IIs n'oseraient pas en fait.

L.K.R : D’abord ils n'oseraient pas, et
surtout ils trouveraient ¢ca normal.

Moi je suis la premiére a dire que ca fait
partie de nos modes d’expressions. En
toutcasaubled,nosmodesd’expressions
peuvent étre sur des registres - qui ne
sont pas de la violence, cC’est pas ca la
violence - qui pour un Blanc peuvent
paraitre violents, de 'agressivité, alors
que non, c’est encore une fois d’autres
modes d’expression qui font appel au
visage, a d’autres codes .. Et du coup
le fait d’étre blanche avec des modes
d’expressions non-blancs, ben ce a quoi
tes renvoyée, cest a de I'agressivité, de
la violence ..

Mais moi j’ai envie de dire aux copines
et aux copains qui ont les moyens
de s’inscrire dans des appartenances
minoritaires racisées, je trouve que pour
eux c’est une chance de se construire,
de faire communauté avec des gens qui
comprennent ce que tu vis.

Nous, les seuls avec qui on peut faire
communauté c’est les Blancs. Bah non.

V.M : Méme pas en fait, parce que
justement c'est ca le probleme de «
passer », c’est qu’a partir du moment ou
tu réveles qui tu es « vraiment », et bien
tu ne passes plus, ca ne marche plus.

L.K.R : Surtout quand tu leur dis : «
Je serai pas la Kabyle que vous avez
envie que je sois », la bonne berbére

toute assoiffée de culture libérale, de la
culture des Lumieéres !

Parmi toutes les saloperies sexistes et
transphobes qu’on m’a dites, y en avait
une qui était assez intéressante. Je
discutais avec une femme, je ne sais plus
ce qu'on se racontait, et & un moment
mon visage fait une expression, je sors
un son de ma bouche, et la la personne
avec qui je parlais me regarde et elle
dit « ah bah dis donc c’était pas du tout
féminin ce que tu viens de faire la ! ».
Le plus drole, c’est que non seulement
elle était transphobe, et sexiste, mais
qu’en plus elle était aussi raciste, parce
que ce que je faisais la, c’était quelque
chose qui directement me venait de ma
mere, de ma grand-mere, de ma tante,
c’était une mimique que typiquement
javais vue et entendue chez elles,
une mimique qu’on fait entre nous de
désapprobation ou de surprise, tu vois.
Et c’était ce truc ou t'es habité par ta
généalogie, t'y peux rien ¢a sort comme

ca.

Toi, au final on sait pas trop ce que t’es,
donc comme t'es jamais une “vraie”
quoique ce soit, (une vraie Blanche, une
vraie Algérienne, une vraie Kabyle, une
vraie queer), on va te laisser, donc toi tu
finis par disqualifier ton discours. Parce
que t'investis des espaces avec ton sang,
avec ta chair, avec tes généalogies, avec
tes histoires et puis tu te retrouves
toujours & un moment ou quelqu’un,
pas forcément la majorité des gens, il
suffit qu'une personne dans un groupe
spécifique te renvoie au fait que “oui
mais toi t’'es pas une vraie”, pour que
tu te sentes a nouveau completement
effritée, délégitimée, et que tu te dises



“ben allez oui je vais aller fermer ma
gueule”. Et du coup tu essaies d’aller
voir ailleurs, ou pas, ou de faire d’autres
choses, tant pis, de faire d’autres choses
avec ca.

A partir du moment ol socialement,
jai été reconnue comme femme, les
premiers a marquer du désir pour moi
étaient des hommes hétérosexuels.
C’est compliqué que dans les espaces
politiques féministes, tout se fasse sans
la présence des hommes cis. Qulest
ce que je peux aller faire dans des
espaces féministes ou on m’explique
que Pennemi, cest le mec avec qui je
couche, tu vois ? Et moi je vois bien
que ce sont mes limites a moi. Clest
peut-étre aussi mes limites en tant que
femme trans, mais je suis ravie d’étre
aussi cette femme -la. Mes premieres
expériences  politiques autonomes,
en dehors des greves de 86, ou jétais
encore chez mes parents, ¢’était Act Up.
Javais 19 ans, j’étais un petit pédé, je
me suis construite aussi politiquement,
tu vois, avec ¢a, ce truc de petit pédé,
autour aussi évidemment de la question
du SIDA, de la séropositivité, moi étant
séronégative, séronégatif a I'époque.
On faisait de la politique dans des
espaces ou le désir circulait, ou le désir
était plus que possible, ¢’était une force
politique aussi. C’était essentiel dans
lactivisme, sans désir, il n’y avait pas
d’intérét a se battre. Et du coup tu te
retrouves apres avec des copines dans
les espaces féministes hétéro ou queer
ou on te dit “ben non, ¢a c’est non”.

T’es un bon queer quand t’es un petit
pédé bio, par contre si ce petit pédé
bio fait sa transition, devient cette
femme hétéro, la c’est problématique.

Moi j’aurais bien voulu étre lesbienne,
franchement la vérité ca m’aurait
permis un soulagement. Je me fais
aucune illusion, je me dis pas que ce
serait moins violent, qu’il y aurait moins
de violence dans les rapports lesbiens
amoureux et dans les communautés
lesbiennes. En tout cas ce qui est sUr
cest que je me sentirais beaucoup
moins seule dans mon rapport a mon
désir, et dans cette obligation de
négocier en permanence des trucs avec
des mecs qui “step back” dés que tu leur
dis que t’es une meuf trans ...

Mais bon, petit a petit, jarrive a me
débarrasser de ce truc la.

Je pense que tout ca est aussi lié au
fait que je m’inscrive dans des formes
d’hétérosexualité. Je vais plutot parler
des femmes, je continue vraiment a
penser que sur la question trans, la
question des mecs trans, c’est encore
autre chose qui se joue. Parce que
justement dans un circuit de désir qui
est celui autour du désir des femmes,
autour de la question lesbienne,
je trouve que les choses sont plus
riches, beaucoup moins solitaires. Il
y a beaucoup plus de promesses d’un
environnement affectif, amoureux,
sexuel, sensuel quand t'es un garcon
trans que quand tes une meuf trans
hétéra, promesses qui sont aussi faites
aux femmes trans lesbiennes, parce
qu’elles aussi peuvent étre accueillies
dans les espaces LGBT. Et je vois tres
ien, jentends tres bien quand on te
bien,
parle d’hétérosexualité obligatoire,
u i u
de trucs comme ca, mais ca cloche a
niveau de I'inclusion des femmes trans
Sté ilieux. VOis tre
hétéra dans ces milie e vois tres
i ur toi ce a quoi u uu
bien pour toi ce a quoi les uns ou unes



essaient d’échapper, mais si tu te mets
a ma place deux secondes, tu vois bien
que ¢a tient pas.

Etdonc blantriarcat je I'avais écrit parce
que pour moi, le mouvement LGBT en
soi est un mouvement impérialiste,
et fait vivre des trucs impérialistes en
invisibilisant les formes de vie les plus
fragiles de ce conglomérat qui sont les
formes de vie trans, dans toute leur
diversité, dans toute leur complexité.
Dans les espaces de rencontre que je
peux étre amenée a fréquenter en tant
que femme trans hétéra, tu es sans cesse
ramenée a « travesti ». « Trans/trav », sur
les sites de cul, les sites de rencontre
ou il y a de la place qui est faite pour
nous, cest systématiquement « trans/
trav ». Tu ne peux pas exister sans la
proximité de la personne « travestie
». C’est quand méme assez violent, le
fait de vouloir me faire passer pour un
homme déguisé.

Pourtant je dis aussi aux mecs, sur les
sites de rencontre : ne me singularise
pas vis-a-vis des autres femmes trans,
en mode «oui mais toi ¢a se voit pas,
mais toi tes réussie », c’est un truc
que je déteste, « oui mais toi tles
trop belle », je me méfie. Et puis, par
rapport aux femmes en général, selon
le cliché qui est « oui mais vous vous
étes plus femmes que les femmes ». Des
conneries de connard de mec oui ! Toi
tes plus con qu'un con !

Il y a aussi la figure de la Shemale®

3 Mot qui provient de I'anglais she (qui signifie
« elle ») et de male (qui signifie « male ») et
dérivation du terme female (qui signifie « femme
»), shemale est un terme utilisé pour désigner
une femme transgenre (assignée homme a la
naissance) ayant suivi un traitement hormonal
féminisant (entrainant le développement de ses
seins, une réduction de sa masse musculaire et

dont il faut que tu sois un peu mise a

distance en tant que femme trans, qui
est la figure de cette femme trans hyper
sexuée. Je trouve ¢a dommage que les
femmes afro-descendantes n’arrivent
pas a penser la proximité qu’il y a dans
la construction de

laltérité des femmes afro-descendantes
et celle des femmes trans, qui sont
imaginées comme ces femmes
chaudes, toujours prétes et disponibles
pour le sexe, ultra sexualisées, ultra
animalisées, exotisées.

Cette figure de la Shemale, qui est
la figure de cette femme travailleuse
du sexe, a un corps avec beaucoup de
formes, un peu comme les figures des
Venus noires, des corps tres exotisés,
qui surgissent dans 'espace. Il y a aussi
la question des rapports tarifés, la
question du désir des clients, et souvent
ces femmes ne prennent pas d’hormones
femelles, parce qu'elles savent tres
bien que si elles en prennent, elles ne
vont pas étre capables de répondre a la
demande des clients.

Jai fait un peu de travail du sexe, et
tres vite j’ai compris que jétais une
mauvaise travailleuse du sexe, en tant
que femme trans, parce que je ne leur
donnais pas ce qulils voulaient. Ce
qu’ils voulaient c’était un pénis qui
bande fort, une femme qui les encule,
qui fasse de bonnes éjaculations, etc
.. Cest pas que je bandais plus, mais
Cest que je bandais autrement. Alors
méme que j'étais pas opérée, cest-a-

la redistribution de ses graisses) et s'étant fait
retirer toute pilosité considérée comme masculine,
mais n'ayant pas (ou pas encore) subi d’'opération
chirurgicale visant a transformer son appareil
génital.) » (Wikipedia)



dire avec mon pénis, avec mon sexe de
naissance, pas du jour au lendemain
mais au bout de quelques temps, je I'ai
compléetement investi comme le sexe
d’'une femme. C’était mon sexe, donc
c’était le sexe d'une femme. C’était
un sexe de naissance, mais c’était pas
un sexe masculin, male je veux bien
I'entendre, mais c’était pas un sexe
masculin. C’était mon sexe, avec mon
corps complétement traversé par les
hormones femelles.

Et du coup tu te retrouves a négocier
tout ca face a des gars. Et ¢a peut
paraitre choquant dit comme c¢a,
parce qu'on sait que ce sont aussi les
dominants et les privilégiés, et trop
souvent les bourreaux, les violeurs,
mais les mecs sont aussi tellement
victimes des injonctions a des formes de
virilisme, a des formes de masculinité,
que ca en fait limite de la peine pour
eux. Combien m'ont dit « Mais Lalla
si javais les couilles jaurais fait ma
vie avec toi, mais jai pas les couilles
d’assumer le fait d’étre avec une femme
trans ». Bon ca c’était avant, on me le
dit plus trop ¢a, et puis parce que je suis
moins demandeuse de choses comme
ca.

Je voyais bien aussi que ce quon me
reprochait, dans les espaces LGB c’était
de parler. C’était de ne pas étre juste
cette belle femme. Dans les espaces
LGB, quand tes belle, c’est merveilleux
tu vois : t'es une belle poupée, comme
ils disent t’es « réussie ». Toujours cette
fascination qu'on exerce. Et c’est pour
ca qu’il faut bien choisir son moment
pour dire que tu es née garcon ou que tu
es trans, parce que de toute facon, 99%
du temps, le regard de l'autre change. 11

y a toujours quelque chose qui va étre
de lordre de formes d’exotisation, que
moi jai toujours récusées. C’est plus
compliqué de déjouer la question de
I'exotisation, parce que tu questionnes
aussi la facon dont toi-méme tu
exotises 'autre. Moi on m’a reproché de
sortir qu’avec des Noirs et des Arabes.
Mais moi jouvre mes bras, mon lit, a
des mecs qui viennent des quartiers,
et qui susceptiblement ont beaucoup
moins acces aux espaces de désir que le
mec blanc basique. Ca peut aussi valoir
comme action politique, méme si je ne
me suis jamais forcée a rien. Donc la
question de P'exotisation la ou le désir
circule se pose aussi un peu autrement.
Moi j’ai toujours refusé d’étre exotisée
dansles espaces blancs. Tu dois toujours
faire face a la question de I'exotisation,
deés que tu dis que t'es trans, tu peux
avoir des remarques du genre « ah ca
se voit pas » Clest une parenthése,
mais moi les violences transphobes les
plus conséquentes que j’ai eues a subir
venaient de mecs homos blancs. C’est la
ou je me suis faite maltraiter, ou j’ai été
dans ces formes d’exotisation poussées
a outrance, des formes de familiarité
qui parfois allaient jusqua l'insulte,
parce que je refusais de rentrer dans ce
jeu de fétiche.»



Calling cards

7

Dear Friend,
| am black.
| am sure you did not realize this when you made/laughed
at/agreed with that racist remark. In the past, | have attempted to
alert white people to my racial identity in advance. Unfortunate-
ly, this invariably causes them to react to me as pushy,
manipulative, or socially inappropriate. Therefore, my policy is to
assume that white people do not make these remarks, even when
they believe there are no black people present, and to distribute
this card when they do.
I regret any discomfort my presence is causing you, just as |
am sure you regret the discomfort your racism is causing me.
Sincerely yours,
Adrian Margaret Smith Piper

«Toute personne noire avertie s etant déja trouvée étre la « seule » au sein
d’un environnement exclusivement blanc sait qu'en occupant une telle
position nous sommes souvent contraint-e-s par cet entourage de préter
loreille a des histoires racistes, de rire a des plaisanteries racistes rebattues,

de subir differentes formes de harcélement raciste.» '
bell hooks, «Loving blackness as Political Resistance»

Adrian Piper assiste a un diner ou un cocktail, toustes les convives sont blanc-he-s.
Quelqu'un lance une réflexion raciste, pensant qu’il n’y a pas de personne noire
présente dans la salle. Adrian Piper est face a plusieurs possibilités de réactions
qui lui paraissent toutes insatisfaisantes : ne rien faire, et se sentir coupable,
sermonner la personne sans lui dire qu’elle est noire et se retrouver face a une
négociation sur le caractere raciste ou non de la remarque, sermonner la personne
en lui disant qu’elle est noire et se risquer a ce qu’elle se sente vexée ou trompée,
annoncer a l'avance qu’elle est noire ou demander a quelqu’un de le faire au risque
d’étre vue comme une «opportuniste» ou une «inadaptée sociale» ... En 1989, elle
imagine ses Calling Cards, des cartes de visites a distribuer pour des interventions
de défense en contexte réel, quelle appelle «Performances du guerillero réactif»
, qui lui permettent d’exprimer sa colere dans un contexte semi-privé, et de faire
remarquer a l'individu offensant le caractere extrémement prévisible de son
comportement. Adrian Piper a imaginé une autre carte destinée aux hommes qui
viennent I'aborder lorsqu’elle boit un verre seule dans un bar.

1 Hooks, Bell. Black Looks: Race and Representation. Boston, MA: South End Press, 1992, p.18
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«L’identite culturelle ... concerne

« le devenir » aussi bien que

« Uétre ». Elle appartient au futur
autant qu’au passé. Elle ne préexiste
pas, elle ne transcende pas l'espace,
le temps, Uhistoire et la culture.

Les identités culturelles ont des
origines et des histoires.

Mais, comme tout ce qui est li¢

a Uhistoire, elles subissent des
transformations perpétuelles.

Loin d’étre figées dans quelque passé
essentialise, elles sont sujettes au jeu
continu de Uhistoire, de la culture

et du pouvoir. Loin d’avoir pour
fondement une simple

« récupération » du passé, qui attend
d’étre trouve, et qui, une fois qu’il
lest, garantira notre perception
individuelle et personnelle pour
Uéternite, les identités sont les noms
que nous donnons aux différentes
maniéres dont les récits du passé
nous positionnent, et dont nous nous

positionnons au sein de ces recits.»
Stuart Hall, Cultural Identity and diaspora

Dans l'introduction de Black Looks, bell
hooks, en citant Stuart Hall, insiste
sur la nécessité de poser un regard
critique sur les représentations des
personnes noires et de la blackness.
Elle rappelle le role de la représentation
patriarcale blanche dans la 1égitimation
de l'oppression, et pointe le potentiel
aliénant des systemes de reproduction
d’une “identité noire” collective et le
risque de la production d’une identité
noire “essentielle” dans un contexte de
suprématie blanche.

Le fait de revendiquer une culture noire
commune et créatrice d’identité est-
il un outil d’empowerment politique ou
comme le dit Audre Lorde, une tentative
de détruire la maison du maitre avec ses
outils ?!

« Les rituels daffirmation (les
célébrations de Uhistoire noire, les
jour feriés, etc.) n'altérent pas la
socialisation suprémaciste blanche
si leur existence n'est pas conjointe a
une lutte anti-raciste active aspirant a
transformer la societé.»’

Ek A S o

bell hooks, dans un article plus récent
sur son blog, Moving Beyond Pain, (Aller
au dela de la souffrance) conseille

1 Lorde, Audre. “The Master’s Tools Will Never
Dismantle the Master’s House.” Sister Outsider:
Essays and Speeches. Ed. Berkeley, CA: Crossing
Press, 1984.

2 hooks, Bell. Black Looks: Race and Representation.
Boston, MA: South End Press, 1992, p.18. Ma
traduction.

J’al décidé de traduire toutes les citations extraites
des travaux en version originale de bell hooks,
dont encore trop peu de textes sont disponibles en
francais. Merci a Etienne Develay pour son aide a
la traduction.



de poser un regard critique et nuancé sur
Iempowerment néo-libéral de Beyoncé dans
son album Lemonade.

“Méme si Beyonce et ses collaborateurs
créatifs font usage de la voix et des mots
puissants de Malcom X pour souligner le
manque de respect de la féminité noire,
le simple fait de montrer de beaux corps
noirs ne crée pas une culture juste de bien
étre optimal ou les femmes noires peuvent
devenir pleinement €panouies et réellement
respectees. (...)
Sa vision du féminisme n'appelle pas a la
fin de la domination patriarcale. Elle insiste
sur l'égalite de droits pour les hommes et
les femmes. Dans le monde du féminisme
fantasmé (fantasy feminism), il n’y a pas
de hiérarchies de classe, de sexe et de race
qui mettent a mal les catégories simplistes
des hommes et des femmes, pas d attention
portée a lintersectionnalité. Dans une
vision du monde si simplifiée, les femmes
qui gagnent la liberté d’avoir les mémes
droits que les hommes peuvent étre vues
comme puissantes. Mais c’est une fausse
construction d’un pouvoir, étant donné que
beaucoup d’hommes, et particuliérement les
hommes noirs, ne possédent pas de pouvoir
réel. En effet, il est clair que la cruaute des
hommes noirs et leur violence a l'égard
des femmes noires est un produit direct de
Pexploitation patriarcale et de l'oppression.”™

Beyoncé est une figure complexe de
I'empowermentnoir-américain. Son utilisation
de références liées a la culture africaine pose

3 hooks, bell. « Moving Beyond Pain ». bell hooks Institute.
Consulté le 20 octobre 2019. http:/fwww.bellhooksinstitute.
com/blog/2016/5/9/moving-beyond-pain. Ma traduction.



la question des enjeux de I'appropriation. Elle
s’est récemment “inspirée” de l'affiche du film
Touki Bouki, du réalisateur sénégalais Djibril
Diop Mambéty, sorti en 1973, pour le visuel
de son album On the run 2, sans prévenir les
ayant-droits du réalisateur et sans le citer nulle
part. Beyoncé, toute afro-descendante qu'elle
est, opere-t-elle un hommage a Pafricanité en
utilisant cette image ou capitalise-t-elle, en
tant quaméricaine plus privilégiée et visible,
sur P'oeuvre du réalisateur sénégalais, dont la
sortie du film avait été retardée de six ans en
France ? La niéce du réalisateur, Mati Diop,
est partagée :

“On parle beaucoup dappropriation de
la culture noire américaine, mais la, c’est
intéressant de voir que c'est une artiste
noire ameéricaine, qui communique avec ¢a
de maniere tres legere. Beyonce a fait un
album ou elle disait avoir pris conscience
de son africanité [Lemonade, ndlr|. Si cette
démarche est sincére, pourquoi ne pas se
servir de son statut pour promouvoir les
bijoux de la culture noire américaine et
africaine plutot que de juste les utiliser a son
avantage ?”*

Eok A S o o

Un jour j’ai eu une conversation tendue avec
ma meére a propos d’Aya Nakamura. Je lui disais
que jaimais beaucoup cette chanteuse et que
je trouvais sa démarche empowering, parce
que c’est une femme noire forte, qui controle
son corps, qui ne se laisse pas faire, qui fait
de largent. Ma mere trouvait que c’était un
modele pourri pour les jeunes femmes noires,

4 Elisabeth Franck-Dumas. « Beyoncé et Jay-Z «empruntent»
I'image d’'un film sénégalais pour leur promo ». Libération.fr,
12 mars 2018. https://next.liberation.fr/musique/2018/03/12/
beyonce-et-jay-z-empruntent-l-image-d-un-film-
senegalais-pour-leur-promo_1635655.



un éternel remasticage de ce que l'on leur a
toujours proposé comme modeéle.

Elle était surtout agacée parles perruques lisses
d’Aya : elle a longtemps défendu l'acceptation
des cheveux naturels en critiquant vivement
les femmes qui mettent des perruques ou font
des tissages, qui lui semblaient moins libres.
Dans l'introduction de Black Looks, bell hooks
parle d’une petite fille aux cheveux défrisés :

“Sa peau est sombre. Ses cheveux sont
défrisés  chimiquement. Elle est non
seulement fondamentalement convaincue
que les cheveux lisses sont plus beaux que
les cheveux naturels bouclés ou crépus, mais
elle croit aussi qu’une peau plus claire rend
quelqu’un plus digne et valable aux yeux des
autres. Malgré leffort de ses parents pour
élever leurs enfants dans un contexte noir
valorisant, elle a intériorisé lesthétique et
les valeurs suprémacistes blanches, comme
une maniere de voir et de regarder le monde
qui nie sa valeur.” *

Qui suis-je, avec mes cheveux bouclés
de métisse, acceptables et toujours plus
représentés que les cheveux crépus de
ma mere, pour lui donner des lecons de
tolérance, elle qui s’est bralé la téte a coup
de défrisages chimiques pendant des années
avant d’accepter enfin sa nature de cheveux
? Pour autant est-il vraiment possible de
séparer les femmes noires en deux équipes, les
nappy émancipées d’un coté et les femmes a
perruques victimes de I'injonction a la lisseur
de lautre ?

Depuis une dizaine d’années en France, les
cheveux crépus sont plus largement acceptés
et représentés. Plusieurs femmes considerent
la perruque ou le tissage comme une option
capillaire _parmi d’autres. De nouvelles

5 hooks, Bell. Black Looks: Race and Representation, op.cit,
p-3



questions se posent : le statement politique
réside-t-il dans la forme de la coiffure (sachant
que les wigs, contrairement aux défrisages
chimiques, ne sont pas toxiques pour le
cheveu), ou dans la possibilité de décider
parmi toutes les options possibles ? Est-ce que
tous les gestes des femmes noires se doivent
d’étre des statements politiques ? N’est-il pas
contre-productif de ne les voir que comme des
victimes qui doivent se libérer du blantriarcat
? Pourquoi les wigs multicolores seraient vues
comme des accessoires d’émancipation et
de performance sur la téte d’'une drag queen
blanche et pas sur la téte d’'une femme noire ?
Je pense a Charlotte Adigéry, chanteuse belge
d’origine martiniquaise, qui chante “I know I
shouldn’t do it but I love synthetic wigs a lot”,
allongée dans un salon de coiffure au milieu
d’'une montagne de perruques de toutes les
couleurs et entourée de femmes coiffées avec
des tresses longues avec rajouts ou collées sur
la téte, des cheveux bouclés ou plaqués sur le
crane. Le clip de Highlights est une “déclaration
d’amour aux perruques synthétiques et a leur
pouvoir de transformation”. Je pense a I'artiste
afro-latinx Sosa qui sur Instagram change
de coiffure tous les jours, en passant d’une
téte rasée, a des cheveux courts et bouclés,
a une longue wig digne d’une star de R'n’B
des années 90, un jour butch un jour ultra-
fem. Je pense aussi aux jeunes femmes, dont
lactrice et activiste Amandla Stenberg, qui
ont posté sur Twitter leur version du DMX
challenge qui consiste en un montage vidéo
ou elles s’affichent avec une coiffure et un
look différents pour chaque prénom féminin
que le rappeur prononce dans le couplet de
sa chanson What they really want. On peut y
admirer les plus belles collections d’afros, de
tresses, de wigs, et de tissages, de ces filles
qui peuvent étre “Brenda, LaTisha, Linda,
Felicia Dawn, LeShaun, Ines, and Alicia’.
La richesse du cheveu crépu, frisé ou bouclé,



et ses possibilités de subversion d’une identité
“fixe” résident aussi dans la multiplicité de
formes qu’il peut prendre.

Eok A S o o

Ma trajectoire et celle de ma meére sont
différentes : elle était blanche quand elle a
grandi au Sénégal, puis noire en arrivant en
France. Vivant et travaillant dans la campagne
lyonnaise, elle a vite été confrontée a des
formes de racisme trés explicites, venant de
personnes qui n’‘avaient probablement jamais
vu une personne noire de leur vie. Elle a
ainsi longtemps compensé le malaise de
l'assignation raciale par une forme de mépris
de classe, attribuant les comportements
racistes a des beaufs peu éduqués, et se
rassurant en se rappelant qu'elle était
supérieure a eux par son statut économique
et son capital culturel. Elle a aussi refusé de
se dire Noire et de raconter ses expériences
a travers le prisme de l'assignation raciale,
et ne s’est penchée sur le sujet que lorsque
mes soeurs et moi avons commencé a nous
intéresser a lafro-féminisme, et a discuter
du fait qu’a des degrés différents, nous avions
compris que dans beaucoup de contextes nous
n’étions pas Blanches.

Personne ne m’a jamais appelée Noire,
mais on m’a fait ressentir que je ne suis pas
blanche. Pendant mon adolescence, je n’avais
pas conscientisé le fait que j’étais racisée.
Jai grandi a la campagne, et jai réalisé assez
tard que tout mon entourage était blanc. Ma
“hairstory” est moins destructrice que celle
de ma mere mais existe quand-méme. Plus
jeune je lissais mes cheveux en essayant de
ressembler aux filles de ma classe qui avaient
des franges lisses trés en vogue a la fin des
années 2000, sans jamaisy parvenir (la pluie est
I'ennemi du lisseur). Aujourd’hui, jaccepte et
j’aime mes cheveux, la mode a apporté plus de



représentations de filles qui me ressemblent,
il existe des produits pour en prendre soin (qui
viennent pour la plupart des Etats-Unis, ce qui
n’est pas anodin). Au dela de cette acceptation,
dans une volonté d’émancipation des codes
blancs, je suis toujours tentée d’explorer la
panoplie de codes esthétiques de la “meuf
métisse RnB”, les tresses, les robes moulantes
avec des imprimés animaux, les babyhair bien
coiffés sur le front, parce que les femmes
qui adoptent ces codes me ressemblent
physiquement. Parce que des femmes
racisées militantes que jadmire adoptent
elles-aussi ces codes, avec comme objectif
une réappropriation de leur corps et de leur
sexualité qui les place comme des sujets qui
s’expriment. Parce que quand j’ai des tresses
je perds un peu de mon white passing, je me
présente comme plus facilement identifiable
comme non-blanche a la fois aux yeux des
blanc-he's et des personnes racisées, pour le
“meilleur” comme pour le pire. Le doute n’est
plus permis. Méme ma meére, aprés avoir passé
12 heures a tresser des rajouts sur ma téte, m’a
dit qu’elle était fiere de me voir avec parce que
ca lui donnait 'impression que j’étais bien sa
fille, elle a qui des inconnu.e.s demandaient si
elle avait encore de la place pour de la garde
d’enfant quand elle se promenait avec nous
quand on était petites.

Et pourtant en faisant ¢a, est-ce que je nai
pas une idée caricaturale de la maniere de me
penser comme non-blanche ? J’ai le privilege
de choisir si je vais apparaitre comme blanche
ou pas, de gommer ce qui pourrait faire que
visuellement je suis racisée. Est-ce que jabuse
de ce privilege en voulant faire communauté
avec des personnes pour qui le doute n’est et
ne sera jamais permis ?

EOR A S

Dans les groupes antiracistes militants des
gens de mon Aage, certains codes visuels



coloniaux ou orientalistes sont analysés,
réutilisés et retournés. Plusieurs jeunes
femmes francaises d’origine maghrébine se
réapproprient le terme de “beurette” dont on
connait Ihistoire sexiste et coloniale et qui
reste actuellement une insulte qui assigne a
une place. Comme pour le terme «queer», la
réutilisation est une maniere de désamorcer
leffet “coupage de parole” de I'insulte qui se
fait passer pour une description. J’écoutais
récemment le podcast Camille. Le sociologue
Sébastien Chauvin y expliquait que “I'insulte
est un performatif au sens linguistique, elle
ne décrit pas une réalité, elle assigne a une
position, c’est un rappel a lordre social qui
vient indiquer une position inferieure dans
sa hiérarchie™. La force du retournement
du stigmate réside dans le changement de
fonction linguistique de I'insulte, et dans sa
transformation en un descriptif qui permet
de dire “Je”, qui utilise le stigmate comme un
levier de mobilisation collective et politique.

Notre génération de jeunes Francais-e-s
métis-se-s, né-e-s a la fin des années 90 et
élevé-e:s en France, face au racisme, a fait
le choix politique de ne plus se calquer sur
la stratégie d’assimilation des générations
précédentes, ou la personne racisée acceptable
était celle qui se fondait dans la masse, qui
s'intégrait, sur le modele de la “colorblindness”
(“je ne vois pas les couleurs”). Il sagit aussi
d’une réaction au tabou de la race en France,
au refus de la nommer alors méme qu’en tant
que construit social elle reste un prisme de
découpage et d'organisation institutionnelle
de la domination. Notre milieu militant est
aussi nourri des traductions récentes de
travaux issus des critical white studies, qui
prennent la whiteness (« blanchité », Judith
Ezekiel, 2002), comme un sujet d’étude a part
6 «Pourquoti je peux dire pédé et pas toi ? », Camille, épisode
2, 12 Septembre 2019, Binge Audio, animé par Camille

Regache, avec Sébastien Chauvin, réalisé par Solene
Moulin, produit et édité par Diane Jean.




entiére, indispensable a I'analyse du racisme
systémique. Il s’agit de considérer la blanchité
comme un point de vue épistémologique au
travers duquel on établit un rapport au monde.
Il'ya aussi une volonté de légitimer et valoriser
autrement une culture et des signes que les
générations précédentes, dans un contexte
colonial, ont niée et considérée comme
illégitime, peu intéressante, peu digne d’étre
transmise. Ma grand-meére n’a jamais appris le
sérere a ses enfants. Mon arriere grand-mere
était guérisseuse et avait une connaissance
des plantes médicinales qui n’a pas non plus
été transmise. J'ai essayé de parler de ces
histoires dans ma pratique artistique, de les
faire miennes, mais en méme temps il ne
s’agit plus de ma culture, et je me suis heurtée
a la difficulté de parler d’'une culture qui a
la fois est constitutive de ma généalogie et
m’échappe complétement. Le probleme est le
mélange inévitable entre les représentations
“orientalistes” et les signes culturels “propres”
a nos aieux-lles. Quel poids peuvent avoir la
glorification et l'identification a une culture
qui a été gommeée pour nos grands parents mais
qui n’est plus vraiment la nétre puisque nous
avons €té élevé.e.s “comme des blanc-he-s” ?

Eok A S o

Il nous faut étre attentif-ve-s a la multiplicité
des histoires et des vécus des personnes
racisées. La tentation de se reconnaitre
dans des signes communs d’une culture des
Noir-e-s du monde entier peut étre un piege si
elle unifie le vécu de toutes ces personnes au
nom d’une supposée blackness memifiante. On
peut en oublier que le sujet noir ne préexiste
pas a une opération raciste de pouvoir.

bell hooks donne une piste : I'important est
de toujours interroger le point de vue que 'on
opere. Toujours fuir et étre a coté. Se servir
de ce qui peut nous étre utile sans croire a la
fiction d’une identité fixe et essentielle.



“Depuis quelle perspective politique
révons nous, regardons nous, créons et
agissons-nous ? Pour celleux de nous qui
osent désirer differemment, qui cherchent
a échapper aux manieres conventionnelles
de voir la blackness et nous-méme, la
question de la race et de la représentation
nest pas juste une histoire de critique du
status quo. Il s'agit aussi de transformer
I'image, de créer des alternatives, de
nous poser des questions sur le type
d’images qui peuvent subvertir, poser des
alternatives critiques, transformer notre
vision du monde et nous débarrasser d’'une
pensée dualiste du bien et du mal. Créer
un espace pour des images transgressives,
pour un regard rebelle et hors-la-loi, est
essentiel a tout effort de création d’un
contexte propice a une transformation.
Peu de progres est fait si l'on transforme
les images sans déplacer les paradigmes,
changer les perspectives, les maniéres de
regarder.””

7 hooks, Bell. Black Looks: Race and Representation,
op.cit, p.10
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Ne pas vouloir d’un corps temple

Etre inabusable

Ne pas croire en la femme médecine ni au feminin sacre
Penser son corps comme un support a plug-in
Pouvoir se défendre

Ne plus courir en rentrant seule

Hurler sur un mégaphone

Remuer les fesses

Quitter le territoire ennuyeux de la sexualité etoile de mer
Sortir de la penderie

Dégouliner

Planter ses griffes

Mordre la couche épineuse de l'épiderme
Couver son désir des yeux

Penétrer en douceur

Rédiger le premier message

Etreindre la pieuvre dans la poitrine

Miirir sans foyer

Ne pas avoir peur de vieillir

Ne pas pleurer le ratatinement de ses ovaires
Ne plus rentrer le ventre

Ne pas appartenir

Se baiser en miroir

Frotter sa joue sur la mousse

Dormir sur ses deux oreilles

Ramper sous le lit

Emméler les poils dans sa main

Ouvrir les yeux au fond de la piscine
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