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chere judy chicago,
fais d'autres places a ta table,

fais une place pour tout-e-x-s celleux qui n'ont pas de nom,

pour cellx qui n'ont pas pu aller a I'école d'art,

pour cellx qui ont choisi un travail administratif car c¢'était plus stable,
pour cellx qui ont eu des gosses et qui n'ont plus pu faire de I'art en-
suite,

pour cellx qui se sont fait-e-x-s ignoré-e-x-s par les galeristes, parce que
trop noir-e-x, trop gouine, trop grosse-x, ou pas assez docile,

pour cellx qui supportent les agressions sexistes au quotidien,

pour cellx qui n'y sont pas arrive
faisons leur une place a tatable.

Ne pas avoir sa chaise a la table du bonheur, c’est incarner une me-
nace potentielle, non seulement pour la table elle-méme mais aus-
s/ pour ce qui se trouve rassemblé autour et dessus. Si vous n'y avez
pas votre place, vous risquez méme de vous mettre dans les pattes des
personnes qui y siegent et veulent par dessus tout conserver la leur.

Sara Ahmed



En 2017, le premier long-métrage d’Amandine Gay Ouvrir la voix propo-
sait un programme inédit dans le cinéma francais : celui de donner la parole a
des femmes noires et afro-descendantes, francophones, vivant en France ou en
Belgique, minorité peu ou pas représentée, ou alors toujours d'un point de vue
euro-centré et stigmatisant. Ces femmes témoignent de leurs vécus, de leurs
histoires, du racisme qu’elles subissent dans cette société. La singularité du film
tient au fait que c’est la premiere fois que cette minorité est filmée par une
personne vivant les mémes oppressions, pour un film distribué a cette échelle.
Amandine Gay parle, et fait parler des personnes concernées a la fois par le
racisme, le sexisme et pour certaines ’homophobie. Ce film n’a pas regu de
financements publics, il a été financé par un crowdfunding et les économies de
la réalisatrice. Il a recu un tres bon accueil dans le milieu militant et dans le mi-
lieu du cinéma documentaire tant pour sa qualité cinématographique que pour
son statut et le vide qu'il est venu combler dans la représentation et la visibilité
des luttes féministes et anti-racistes. Ce film est toujours largement diffusé, au-
tant en France qua I'étranger. La méme année, le collectif afro-féministe Mwasi
organise pour la premiere fois le festival Nyansapo a Paris. Le programme de
ce festival propose notamment des événements en non-mixité, entre femmes
et personnes AFAB! noires et afro-descendantes. L'annonce de ces ateliers en
non-mixité provoque une polémique, car le festival doit se dérouler dans une
structure rattachée a la Mairie de Paris (la Générale Nord-Est). Elles sont alors
aussitot accusées de séparatisme, de racisme/sexisme inversé, de communau-
tarisme. La Ligue contre le racisme (LICRA), le représentant® du Rassemble-
ment National a Paris et Anne Hidalgo engagent un relais de tweets s'opposant
violemment au fait que des personnes minorisées se rassemblent pour parler
de leurs difficultés a vivre dans une société sexiste et raciste. Il se trouvait en
réalité que les événements en non-mixité se passaient dans des lieux privés, et
il se trouvait aussi, que la Mairie de Paris finangait déja des espaces et des évé-
nements en non-mixité.?

1 AFAB : Assigned Female at Birth - assignée femme a la naissance, terme utilisé dans la
communication officielle du festival.

2 Wallerand de Saint-Just

3 Résumé complet de cette polémique ici : https://www.liberation.fr/france/2017/05/28/
aux-origines-de-la-polemique-sur-le-festival-afrofeministe-nyansapo_1572874 (consulté le
28.02.2020)



Ces deux événements et leur réception mapparaissent comme des outils de
lecture d'un certain paysage culturel dans le contexte frangais : la parole des per-
sonnes minorisées est en effet constamment court-circuitée par les instances
politiques institutionnelles. Leur expression na pas le droit de cité car leurs
ceuvres ne sont pas ou peu financées, et les projets qui en résultent sont tres
peu diffusées. Les modes d'organisation des communautés sont trés contestés
quand ils ne sont pas au service d'une classe et d'une pensée dominante, tandis
que les représentations qui prennent en compte les questions liées au racisme
systémique se font trop rares.

Clest a cette époque-la que j'ai formulé une prise de conscience de mes pri-
vileges, les questionner et me demander quel pouvait étre mon role dans des
luttes impératives a une vie collective meilleure. La question de « que faire ?» se
posait, notamment par rapport a I'anti-racisme politique®. J'ai donc commencé
a me renseigner sur la notion d’allié-e-x, qui apparaissait dans certains discours
ou articles, en tant qu’artiste et militante. Elle me permettait de me situer : je
peux étre une alliée des personnes vivant des oppressions dont je ne suis pas
victime personnellement mais que je peux potentiellement reproduire. Je me
suis assez vite rendue compte que cette notion posait aussi beaucoup de pro-
blemes et qu'elle était contestée au sein des milieux militants.

2017 est aussi 'année ol je commence a travailler en tant que co-program-
matrice de l'espace d’art contemporain Zabriskie Point a Geneéve. Cette nouvelle
expérience est l'occasion de mener ma réflexion plus loin, et plus spécifique-
ment dans le milieu de I'art contemporain et du cinéma. Que veut dire étre une
alliée lorsquon fait et qu'on diffuse de l'art (le sien, et celui d’autres artistes) ?
Est-ce céder sa place a une autre personne minorisée dans une exposition ? Est-
ce programmer exclusivement des personnes racisées, trans ou en situation de
handicap ? Est-ce parler de racisme, de sexisme, de transphobie etc. dans mon

4 On distingue I'anti-racisme moral (comme celui promu par la LICRA, qui valide par exemple,
I'existence d'un « racisme anti-blanc ») et I'anti-racisme politique. L'anti-racisme moral pro-
meut I'idée que les probleémes de racisme se concentrent sur des relations interpersonnelles,
que le racisme provient d'une bétise, d'une méconnaissance, et que la lutte anti-raciste
passe avant tout par I'éducation des individu-e-x-s. L'anti-racisme politique ou systémique
propose une réflexion profonde sur les structures sociétales et institutionnelles, héritées
d'une société coloniale, qui font perdurer les inégalités d'accés a I'emploi, au logement et a
de meilleures conditions de vie en général.



travail afin de rendre visible ce probléme, tout en tirant finalement profit de
ce «sujet» ? Je ne trouvais pas de solution satisfaisante a ces questions pour
deux raisons principales. La premiére a été la difficulté a trouver des contenus
théoriques au sujet des allié-e-x-s (devais-je prendre cela comme un indice?).
La seconde : en tant que supposée alliée, il s'agissait toujours de moi, et non
pas d’'un autre groupe minorisé, ce qui colorait toute réflexion d’'un certain
maternalisme. Entre culpabilité blanche’ et volonté de faire de l'art, la notion
d’allié-e-x m'est vite apparue inappropriée car, s’il est nécessaire de se situer en
termes de race, de genre, de classe et de prendre conscience de ses privileges,
parler de nous, personnes blanches, dans les luttes anti-racistes est loin d’étre
une priorité. Aujourd’hui, on parle d’ailleurs plus couramment du réle de com-
plice que de celui d’allié-e, dans le sens ot un-e-x complice « est la pour aider
a accomplir un crime »°, ielle se mettrait donc potentiellement en danger pour
soutenir une autre communauté. La posture d’allié-e-x est percue comme une
position plus passive, qui fait simplement gage de bonne conscience.

Ce que je vois aujourd’hui, ce ne sont pas des identités, mais des rap-
ports de pouvoir qui construisent le sexe, la sexualité, la race, la classe,
le corps valide. Arrétons de nous focaliser sur les identités, parlons plu-
tét des technologies de pouvoir, remettons en cause l'architecture poli-
tique et juridique du colonialisme patriarcal, de la différence des sexes et
de la hiérarchie raciale, de la famille et de I'Etat-nation.”

J'ai alors compris que ce n'est pas a la seule question de lidentité a laquelle
je devais m'intéresser mais plus précisément a une matiére et la maniere dont
celle-ci était fabriquée. Ce texte portera sur un corpus, d'ceuvres et films, qui
m'ont permis d'étudier cette question a partir de problématiques qui se posent
concretement dans la production d'ceuvres, liée a des questions matérielles

5 Le concept de culpabilité blanche ou white guilt est le fait de dénoncer que les personnes
blanches ressentent de la culpabilité a étre blanch-e-x-s, se concentrent sur leur situation
plutét que de penser a comment lutter contre le racisme.

6 Article « Des complices pas des alliés dans les luttes d'émancipation » par le collectif Indige-
nous Action, traduction de Christine Prat - http://www.education-populaire.fr/complices-al-
lies-luttes-emancipation/ (consulté le 28.02.2020)

7 Interview de Paul B. Preciado : «Nos corps trans sont un acte de dissidence du systéme sexe-
genrey par Cécile Daumas, Libération, 19 mars 2019 (consulté le 28.02.2020)



mais aussi d'un point de vue esthétique et formel. Il s’agit d’étudier comment
des artistes privilégié-e-x-s et minorisé-e-x-s ont produit des ceuvres ensemble,
en tenant compte, autant dans la piece méme que dans sa fabrication des en-
jeux d’intersectionnalité, de luttes politiques décoloniales et/ou féministes, les
deux combats sur lesquels je décide de me concentrer.

Le premier film mayant évoqué une telle démarche est Octobre a Paris, réa-
lisé par Jacques Panijel en 1961. Il y a eu ensuite Born in Flames, réalisé par Liz-
zie Borden en 1983 ; No Apologies, un film collectif réalisé par Aladin Dampha,
Ebuka Anokwa, Lionel Rupp, Lucas Grandjean, Lucas Moréel, Mamadou Bam-
ba, en 2019 et bien str Ouvrir la voix, dAmandine Gay. Hormis Born in Flames
qui est décrit par sa réalisatrice comme une fiction réalisée avec des méthodes
du documentaire, les autres films sont tous des documentaires. A partir de ce
corpus, jai pu redéfinir ma recherche, et m'interroger donc plus spécifique-
ment sur ce que pourrait étre une production filmique décoloniale et féministe.
Pour comprendre cet enjeu, ma principale référence reste le blog ’Amandine
Gay Badass-afro-fem, qui met en avant dans ses articles les liens entre pro-
duction, racisme, et récits alternatifs dans le contexte francais, comme elle le
résume entre autre dans l'article Césars, création, indépendance et radicalité® :

Quand pourrons-nous recevoir des financements pour des films qui ne
solent ni des comédies, ni des éniémes explorations de notre altérité?
Quand pourrons-nous simplement raconter des histoires similaires a
Pariah, Moonlight, Mo Better Blues?? A savoir, combien de temps fau-
dra-t-il attendre pour que les institutions des pays dans lesquels nous
payons des impdts nous donnent les moyens de réaliser des drames,
des films sur la vie, qui se trouvent juste étre des vies de personnes
racisées. En effet, je suis certaine que ces scénarios sont déja arrivés
jusqu’au CNC et depuis belle lurette, mais un drame familial concer-
nant une famille noire, s’il n’est pas réalisé par Claire Denis, finira a la
poubelle car pas assez universel. Par contre, un film sur des filles de

8 Article sur le blog de 'auteure - https://badassafrofem.wordpress.com/2017/02/26/cesars-in-
dependance-et-radicalite/ (consulté le 28.02.2020)

9 Film de Dee Rees, sorti en 2011 ; film de Barry Jenkins, sorti en 2016, Oscar du meilleur film
en 2017 ; film de Spike Lee, sorti en 1990

10 Centre National du Cinéma et de I'image animé, principal organe de financement public du
cinéma en France.
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banlieue, qui si possible se termine mal, passera au moins la premiére
phase de sélection. Ce tropisme de la représentation tolérable des ra-
cisé-e-s doit étre adressé et combattu. Mais ce ne sont pas les artistes
racisé-e-s qui en sont a l'origine, c’est le pouvoir, les institutions et la
marge de manceuvre et la conformation a ces standards par celles et
ceux qui n‘ont pas les moyens de faire des films « Guerilla».

Pour mener ma recherche, il me fallait trouver une méthode adaptée a la
réactualisation d’'une pensée sur les moyens de production par le prisme de
concepts telle que l'intersectionnalité, mais surtout, qui puisse avant tout don-
ner la parole aux personnes concernées. J'ai donc mené des entretiens avec les
auteur-e-s des ceuvres citées. J'ai également interviewé Pascale Obolo, artiste
et membre du collectif Afrikaada et Ebony L. Haynes, directrice de Martos
Gallery a New York. Quant a Octobre a Paris dont les réalisateurs sont décédés,
jlutilise principalement les témoignages recueillis par Mehdi Lallaoui dans son
film sur les manifestations d'octobre 1961, A propos d’'Octobre, sorti en 2011.

Ces entretiens menés entre juillet 2019 et février 2020 m'ont permis dou-
vrir ma réflexion a des enjeux a la fois plus concrets et plus larges que la seule
question des allié-e-x-s et des complices : il s’agit de penser les conditions d’'une
production décoloniale et féministe.

Les luttes féministes et antiracistes ont entre autre pour enjeu le fait d’af-
firmer la place des femmes et des personnes racisées dans la société non plus
comme objets, mais comme sujets de leurs propres vies. Chacun des films étu-
diés met en scéne des protagonistes dont la parole est souvent invisibilisée. Ma
recherche commencera par interroger les moyens et les processus par lesquels
le film devient un levier pour permettre l'expression de ces subjectivités, pour
redonner une agentivité a chacun-e-x des personnages : par l'outil-film, ielles
peuvent se réapproprier leurs voix et leurs luttes. Cette exploration se heurtera
toutefois a un probleme de taille, qui fera l'objet de la deuxieme réflexion me-
née dans ce travail : la fabrication d’un film n'est pas une chose autonome. Elle
existe dans un contexte, en l'occurrence dans le systéme économique néo-libé-
ral qui est le notre, ol certaines institutions publiques de financement comme

11 Allusion au « guerilla film making », VAN PEEBLES, Melvin - Sweet Sweetback's Baadasssss
Song: A Guerilla Filmmaking Manifesto - Thunder's Mouth Press - 1971
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le CNC ne valident qu'un seul récit hégémonique, ot I'universalisme qu'elles
défendent n'est universel que pour certain-e-x-s. Cette contradiction entre une
ceuvre produite dans un systéme capitaliste et le discours émancipateur qu'elle
porte sera constamment présente. Elle s'incarnera encore lorsque je présente-
rai, dans un dernier temps, un recueil de différents parcours de production is-
sus du cinéma et de l'art contemporain — les différents entretiens menés m'ont
en effet permis de découvrir des maniéres de faire alternatives, m'ont indiqué
des chemins de traverse susceptible d’écarter la tentation trop facile d'un re-
gard fataliste.

12



Biographies des artistes

Lizzie Borden est née a Detroit, dans le Michigan. Aprées avoir obtenu une
licence en histoire de l'art au Wellesley College, elle s'est installée & New York,
ou elle recrute des ami-e-x-s du monde de l'art tels que Kathryn Bigelow, Eric
Bogosian et Mark Boone, Jr. pour jouer dans son premier film, Born in Flames,
qui a été présenté en premiere au Festival du film de Berlin et a remporté le prix
spécial du jury et le premier prix au Festival du film féminin de Créteil, reconnu
comme un film féministe majeur.

Borden a également écrit, réalisé et produit le controversé film indépendant
Working Girls, qui dépeint une journée dans la vie des travailleuses du sexe de
la classe moyenne. Ce film a été présenté en premiere a la Quinzaine des réa-
lisateurs a Cannes, a remporté le prix du meilleur long métrage au Festival du
film de Sundance et a été distribué par Miramax Films. Borden est en pré-pro-
duction sur Rialto, un film d’époque sur les droits des femmes.

Réalisatrice, universitaire, activiste, Amandine Gay partage son temps entre
recherche et création. Selon elle, la réappropriation de la narration est un acte
démancipation. Apres, Ouvrir la Voix, son premier documentaire qui donne la
parole a vingt-quatre femmes afro-descendantes francophones, sorti dans les
salles francaises, belges et suisses en 2017, elle prépare un second documen-
taire, Une Histoire a Soi, qui concerne l'adoption transraciale. Elle intervient
régulierement comme conférenciere a propos de l'afroféminisme, de 'intersec-
tionnalité ou de l'adoption.

Kiboko (collectif de réalisation de No Apologies) est un collectif composé
de personnes concernées par le racisme anti-noir et la précarité ainsi que de
personnes solidaires. Il s’est formé dans le but de palier a 'information média-
tique souvent trompeuse, voire néfaste, concernant le racisme et les personnes
vivant dans la rue. A travers divers médiums artistiques et de communication,
ils veulent montrer comment ces oppressions et ces luttes sont vécues et ce
qu'elles représentent au quotidien.

14



Pascale Obolo est une artiste cinéaste, curatrice et créatice de la revue et du
collectif Afrikaada. Ses derniers travaux questionnent les archives a travers la
construction de récits historiques dans une perspective décoloniale, autour des
représentations visuelles et culturelles de l'histoire politique et économique,
a travers la photographie, la vidéo, et la performance. Ses ceuvres s'appuient
sur un processus de recherche interdisciplinaire, aussi diverses que la danse,
littérature, le film, et les sciences humaines. Ses recherches portent sur les dif-
férentes pratiques de transmissions des savoirs et les pédagogies décoloniales
en art et dans les milieux militants.

Pascale Obolo est a l'origine de la structure d’Afrikadaa Lab : une revue d’art
contemporain, un laboratoire intellectuel et artistique qui a pour vocation de
créer une dynamique de création a Paris et dans les territoires africains et dias-
poriques. Elle dirige aussi 'African Art Book Fair (AABF), une foire dédition
indépendante mettant 'accent sur les pratiques éditoriales et soutenant les pra-
tiques de publications qualitatives et uniques. Tutrice aux Ateliers des horizons
au centre d’art de Grenoble, Pascale Obolo est membre du conseil scientifique
de Iécole des Beaux-Arts de l'ile de la Reunion .

Ebony L. Haynes est curatrice et écrivaine. Elle est aussi directrice la Martos
Gallery a New York depuis 2016. Elle gere l'espace d’art indépendant Shoot The
Lobster a New York et Los Angeles
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L'expression d’'une subjectivité

Une recherche subjective

Il s’agit ainsi de redonner aux communautés un réle central dans
I'identification, la gestion et la transmission de leur héritage culturel.
Nous proposons une culture de I’archive moderne et participative, celle
de « l'archive vivante ». Dans le Centre d’Archives LGBTQI/, les dona-
teurs-trices, les usager-éres d’archives et les membres de la commu-
nauté seront invité-e-s a participer a la co-construction des archives
dans une démarche ouverte, inclusive et collaborative. A cet effet, le
recueil d’archives orales constituera une des priorités du Centre d’Ar-
chives LGBTQL.'

J'ai choisi le montage d'entretiens pour rédiger ce mémoire car il participe
a l'élaboration méme de l'idée d'une recherche subjective. Il s’agit de rendre
compte d’expériences et de parcours personnels concernant les questions de
production, en se basant sur des connaissances empiriques. Chacun-e de mes
interlocuteur-trices a une histoire différente a ce propos. Leurs opinions se re-
trouvent néanmoins sur les points centraux que nous voulons aborder : ceux de
penser des moyens alternatifs de représentation et de productions.

A travers la retranscription et I'édition de ces interviews, je souhaite ame-
ner dans ce texte I'idée d’'une recherche vivante, en cours, sans finalité mais en
questionnement permanent. La parole permet peut-étre une plus grande liber-
té d'expression de mes interlocuteur-trices et le montage entre ces différents
dialogues amene lui un cheminement a travers ce paysage artistique.

L'expérience que jai vécue a travers ces entretiens a été trés importante au-

1 Extrait de “Notre philosophie de I'archive. Pourquoi des archives LGBTQI ?”, du Collectif Ar-
chives LGBTQI de Paris, https://archiveslgbtqi.fr/notre-philosophie-de-larchive/ (consulté le
28.02.2020)
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tant pour ma recherche, que pour mes questionnements personnels en tant
quartiste et militante. Je peux aussi maintenant affirmer, sans trop me mé-
prendre, que l'écriture de ce mémoire a participé a la construction de ma
propre subjectivité, a travers divers apprentissages et remises en question. Je
dois aussi admettre que bien souvent, je me suis permise pendant ces entre-
tiens de dépasser le cadre des questions que javais préparées, afin de partager
aussi d’autres expériences et de ne pas repousser certaines idées qui apparais-
saient au fil de la discussion.

Clest l'enjeu de cette premiere partie : observer comment le cinéma est un
outil qui participe a l'expression d’'une subjectivité pour des personnes minori-
sées. Les films auxquels je m'intéresse proposent des représentations non-sté-
réotypées des femmes et des personnes racisées, contrairement au cinéma dit
mainstream, notamment francais, qui, lorsqu’il s'attaque a de tels sujets, tombe
bien souvent dans des écueils stigmatisants : les personnages sont des arché-
types, on propose toujours les mémes roles aux acteur-trices racisées (généra-
lement peu valorisants), leur altérité par rapport a la norme blanche est tou-
jours le sujet du film.

Plus que des sujets

Le corpus de films que jai choisi repose sur les contenus politiques, la spé-
cificité cinématographique, mais surtout sur la maniére dont ils sont écrits et
réalisés. L'un des premiers caractere que jai retenu pour les étudier est leur
maniére de laisser un espace a une parole invisibilisée.

Dans son film Ouvrir la voix, Amandine Gay interviewe vingt-quatre per-
sonnes, vingt-quatre femmes noires et afro-descendantes, vivant en France et
en Belgique. Le film dure deux heures et chacune s'exprime sur différents as-
pects de sa vie : le moment ou elles se rendent compte de leur altérité dans
une société blanche, de leurs relations affectives, leurs difficultés a s’affirmer
dans leur environnement social. Le programme est simple et pourtant telle-
ment nécessaire : donner du temps et de l'image a des voix multiples, car c’est
aussi la diversité de l'origine et des parcours de ces femmes qui permet autant
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au spectateur-trice blanc-he de sortir d'une vision euro-centrée et préjugée sur

les femmes noires.

La cinéaste prépare actuellement un nouveau film, Une histoire a soi, sur le
sujet de l'adoption transraciale, elle-méme noire ayant été adoptée par des pa-
rents blancs. Lors de notre entretien, nous avons parlé de la construction d’'une
narration personnelle a travers l'écriture du film, et comment elle est une forme
de conscientisation pour les protagonistes elles-mémes. Cette expérience d'un
retour sur soi avait également été évoquée par Lucas Moréel, lors de mon en-
tretien avec une partie de 'équipe du film No Apologies.

Amandine Gay.

Pour un des personnages [du film Une histoire a soil, par
exemple, quand on lui a montré son enregistrement, on a ré-
alisé qu'on avait fait quelque chose de trés consensuel. Au
deuxieme entretien, il y a été, quoi ! Et tout a pris sens au
deuxieme entretien ou le gars nous a dit tout ce qu'il était
venu dire d'une facon interposée a sa famille, dans quelque
chose qui n'était pas violent, mais qui, effectivement, est un
peu moins, on va dire « cucul gnangnan » que la premiere
version qu'on avait montée,

Constance Brosse. Ca me rappelle un témoignage dans une autre interview

Lucas Moréel.

que j'ai faite avec deux membres de I'équipe de No Apolo-
gies. lls racontaient que pendant I'écriture du film, il y avait
ce moment ou ca leur permettait d'avoir aussi un regard
rétrospectif sur leur expérience, justement ; et de se rendre
compte des choses qu'ils subissaient au quotidien et de vio-
lences qu'ils subissaient par le récit et par la construction de
la narration. L'outil du film pour se poser, pour parler de sa
vie dans un autre contexte était vraiment pour eux une prise
de conscience.

La normalisation c'est quelque chose qu'on a di énormé-
ment travailler dans cette premiere phase. Il y a eu un tra-
vail de faire sortir toutes les choses qu'ils ont pu vivre en
arrivant ici, et qui étaient devenues normales. Il y a eu ce
travail de vous amener a vous faire rendre compte, a vous,
de certaines choses que vous avez vécues qui n'étaient pas
normales et qui le sont devenues a force de répétitions. Je
pense que c'est un des trucs qui m'a le plus frappé pendant
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cette premiere phase, a quel point nous, malgré le fait qu'on
puisse étre dans ces luttes etc., on peut étre completement
aveugles a certains pans de la vie des gens pour qui on lutte.
Et aussi a quel point eux mémes deviennent sourds a cer-
taines de leurs expériences lorsqu'elle deviennent devient
normalisées, comme toutes formes d'oppressions.

Sidans Ouvrir la voix, 'espace de la parole se traduit surtout par le temps qui
lui est donné, No Apologies, dans sa mise en scene en huis clos, met en avant
des enjeux particuliers liés aux protagonistes du film. Ce sont des hommes
noirs qui habitent depuis quelques années en Suisse, venant de différents pays
d’Afrique. Certains sont en situation illégale, vivent dans des squats, s'orga-
nisent contre les violences et le harcélement policier qu’ils subissent quotidien-
nement, mais surtout, leurs voix n'ont aucun écho et leur présence dans les-
pace public existe seulement par le stigmate.

CB.

Lucas Moréel.

C'est la ou vous en étes venus a trouver cette forme du huis
clos entre vous ? Comment cette forme-la a-t-elle émergée ?
J'ai cru comprendre qu'il y avait déja des conditions de sécu-
rité en fait, ou est-ce que ¢a a été quelque chose de décidé
en amont ? Est-ce que les conditions de vie ont influencé ce
dispositif ?

Je dirais brievement que ce qui est intéressant, c'est que je
n'ai pas vraiment eu souvenir d'une grosse discussion ou on
prenait cette décision, mais effectivement on s'est posé la
question de ou est-ce qu’on filmerait, etc., et on tombait sur
cette impasse : ici c’est trop exposé on peut pas faire venir
les gens, ils ne pourront pas participer, on n'a pas ce temps
de tournage pour faire du repérage, pour placer des camé-
ras, des lumiéres et tout ca. Au moment ou il a fallu deman-
der a des personnes de participer au film, ca a rapidement
été clair que si on tournait ¢a sur la place Chauderon?, on al-
lait pas avoir beaucoup de participant quoi. C'est toi [Ebukal]
qui a été un peu inquiet de participer suivant comment ca se
passait.

2 Grande place du centre de Lausanne.
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Ebuka Anokwa.

Oui c’est plutdt ca. Mais par rapport a la sécurité aussi,
comme Lucas I'a dit, on a pas vraiment eu de temps pour
dire ok, il faut que ¢a soit comme ¢ca ou comme ¢a, mais par
rapport a la sécurité aussi. Par exemple, Aladin, moi et Slye,
aussi Mamadou, c'était un truc qu’'on a aussi amené sur la
table, qu’il fallait qu’on soit tous en sécurité.

Still du film No Apologies, 2019
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Redonner de 'agentivité, Octobre a Paris,
Jacques Panijel, 1962

La manifestation du 17 octobre 1961 a Paris fait suite a un couvre-feu ins-
tauré par la préfecture, alors dirigée par Maurice Papon, qui interdit l'acces a
l'espace publique aux « Musulmans Frangais d’Algérie » dés 20h30. En réaction,
une manifestation spontanée est organisée, a 'appel du Front de Libération
Nationale (FLN). Elle part des bidonvilles de Nanterre ; hommes, femmes et
enfants sont présent-e-x-s. Entre elleux, ielles se retirent les canifs, couteaux,
tout ce qui pourrait porter atteinte a autrui. Le principe de non-violence est
alors clairement énoncé et respecté par les manifestant-e-x-s.

Aujourd’hui, cette manifestation est considérée comme la plus fortement ré-
primée par la police sur le sol européen dans 'histoire contemporaine, faisant
plus de morts que les massacres de la place Tien An Men.

Jacques Panijel, chercheur a l'institut Pasteur, membre du comité Maurice
Audin, formé suite au meurtre de Maurice Audin?, est témoin de ces violences
du 17 octobre 1961. 1l entreprend alors des démarches pour la réalisation d'un
film. Il s’adresse d’abord a des grands noms du cinéma frangais qui ne donnent
pas suite. Il décide donc de s’y mettre, avec la complicité de René Vautier* et
d’autres membres du comité. Il commence a filmer seul, a la fin de l'année 1961,
sous couvert d'une enquéte sociologique. Léquipe technique est entierement
bénévole. La premiére projection a lieu en juillet 1962 et est interrompue par la
police qui saisit les bobines. S'arréte ici la diffusion de ce film, censuré jusqu'en
1973.

3 Maurice Audin (1932 - 1957) est un mathématicien francais. Il est membre du Parti commu-
niste algérien et militant de I'indépendance algérienne. Aprés son arrestation le 11 juin 1957
au cours de la bataille d'Alger, il disparait et meurt assassiné a une date inconnue. Pour ses
proches ainsi que pour nombre de journalistes et d’'historiens, notamment Pierre Vidal-Na-
quet, il est tué pendant son interrogatoire par des parachutistes. Cette thése a longtemps
été rejetée par I'armée et I'Etat francais, qui affirmait qu'il s'était évadé, jusqu'a ce que le
général Aussaresses affirme avoir donné I'ordre de le tuer au couteau pour faire croire a un
meurtre par des Algériens. (réf. Wikipédia)

4 René Vautier (1928 - 2015) est un réalisateur et scénariste francais, communiste et anticolo-
nialiste, particulierement connu par son film Avoir vingt ans dans les Aures.
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Je voudrais dire quelque chose avant que ce film commence. Je suis
un algérien, mon nom est Kader. Je connais trés bien tout ce que vous
allez voir et entendre. J'ai vécu a Paris toute la guerre d’Algérie et tout
ceci est vrai. Mais c’est vrai aussi, que des Francais ont fait ce film. Je
les connais trés bien et je ne les oublierai jamais. Je pense que si toute
cette misére était arrivée ailleurs qu’en France, est-ce qu’il y aurait eu
des gens pour faire un film ? Est-ce qu’il y en aurait eu, un film ? Hon-
nétement, je ne le crois pas.®

Pour réaliser ce film, Jacques Panijel prend le parti de filmer deux aspects: les
conditions de vie dans lesquelles les Algérien-ne-x-s vivent alors, dans des bi-
donvilles aux abords de la capitale, afin de dépeindre une réalité sociale, puis il
met en avant leurs capacités d'organisation, montrant les enjeux politiques liés
a cette manifestation. Dans une France qui vient a peine de perdre le territoire
colonisé d’Algérie, le regard porté sur les Algérien-ne-x-s est toujours teinté de
racisme (et cela n'a pas beaucoup changé dans le cinéma contemporain). Ainsi,
il s’agit pour Panijel de mettre a disposition sa caméra pour que les Algérien-
n-e-x-s puissent parler, puissent montrer la maniere dont ielles s'organisent.
lelles remettent par exemple en scéne des réunions. Se représenter ainsi, dans
un moment sérieux, est aussi pour elleux un moyen de recouvrer une certaine
agentivité sur leurs vies et leurs luttes, de montrer qu’ielles ne sont pas seule-
ment des victimes de la barbarie coloniale, mais aussi 8 méme d’agir et de lutter.

5 Citation introductive au film.
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mise en scéne d’une réunion, Octobre a Paris, 71962
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La constitution d’'une communauté

Ebuka Anokwa. C'estvraiqu’on se connaittous d’avant, mais c’est vrai aussi
que c'est la premiére fois qu'on est tous ensemble pour faire
un truc, mais ce qui est important pour moi aussi dans ce
moment &, ¢’est I'histoire derriere le film, c’est pas juste le
film. Le film se crée comment, tu vois ? L'histoire est a qui ?
Caa pris vraiment du temps pour commencer a filmer, car on
a pris du temps pour parler de tout ¢a, car c'est nous qui al-
lions étre en face de lacaméra, qui parlions de notre histoire;
on a fait ¢ca a notre maniere, c’est notre projet, notre vie, on
amene tes idées dans ce projet. Nous on est tous noirs, moi
j'ai vécu aussi les choses qu’Aladin a vécues, mais en méme
temps je ne peux pas parler pour Aladin. Alors c’est plutét :
Aladin, parle de ton histoire, c'est ton projet, c'est ton film,
c'est ton histoire, alors dans ce moment 1a, c'est le temps
qu’on a pris en réu pour étre clair dans ce film que tout le
monde a sa place, et que tout le monde a senti que c’est son
film, son histoire, son projet. Méme les blancs qui sont dans
ce film, ce n'est pas leur histoire, mais ils font aussi parti
de ce projet ; ils en font parti de 1a ou ils sont, comme ils la
comprennent, et si ils veulent participer a cette histoire. Tu
n'es pas concerné par les vécus de cette histoire, mais tu as
vécu aussi avec ces gens. C'est pas juste qu’'on voulait pas
un film de blancs sur les noirs, car c’est mon histoire, c’est
mon écriture, mais c'est toi qui a la caméra, c’'est ton réseau,
ta production. Juste avant le film et Kiboko, on s’est deman-
dé quoi faire, tout le monde a amené quelque chose, tout le
monde est venu ensemble et on a créé un projet. C'était ca

qui a pris du temps a régler.

On a filmé juste quatre jours mais on a parlé plutét pendant

6 mois.

Pour Amandine Gay, I'une des méthodes de travail consiste a créer une
communauté entre les différentes personnes avec qui elle s'entretient pour ses
films. Il s’agit aussi pour elle d'une maniere de sortir de l'isolement certaines

personnes a qui elle donne la voix.
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Amandine Gay.

[l'y a aussi toute la question d'une communauté, par exemple
la soirée qu'on a faite a la maison, c'était la premiere fois
pour plein de personnes qui étaient la [qu'elles se rassem-
blaient en tant qu'adopté-e-x-s], donc on n'a pas fait la soirée
qu'avec les gens qui sont dans le film. On I'a faite avec les
gens qu'on avait short-listés. On a rencontré quatre-vingt-
treize adoptés dans quatre pays différents. Finalement, on
a décidé de faire avec des francais et on est arrivés a six
personnes qui sont dans le film. A un moment donné on était
plutdt autour de treize avec qui on a avancé.

A la maison, il y avait une vingtaine de personnes et je dirais
que sur les vingt, deux avant avaient déja été a des rassem-
blements de personnes adoptées. Et d'un coup, de se retrou-
ver avec des gens qui ont le méme vécu, etc. ... apres ils ont
fait un groupe WhatsApp !

Pour moi, c'estaussica, I'enjeu, c'est de se dire : estce qu'on
peut créer une communauté pour des personnes qui en ont
besoin pour diverses raisons, ne serait ce que, par exemple,
dans notre film, il y a une personne qui a soixante-treize ans.
C'est la premiere fois de sa vie qu'elle s'est retrouvée avec
un groupe d'adopté-e-x-s. C'est quand méme un délire dans
la vie de pouvoir participer au fait que ca arrive dans la vie de
quelqu'un.

Qu'en est-il quand la forme souhaite s*¢loigner formellement du documen-
taire ? Comment laisser dans la fiction une part de réel et une autonomie aux

acteur-trices ?

Born in Flames de Lizzie Borden est une fiction, tournée sur cinq ans. Dans
une société post-socialiste aux Etats-Unis, il met en scéne différents groupes
féministes, utilisant la radio comme moyen principal de communication : Ra-
dio Ragazza, menée par Isabel, pour les Blanches lesbiennes et Pheenix Radio,
animée par Honey, pour les Afro-américaines, sur fond d' une enquéte menée
par le FBI sur une Women’s Army, dirigée par Hillary Hurst (jouant son propre
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role) et Zella, interprétée par Flo Kennedy®, enquéte déclenchée lorsqu'une
une activiste, Adelaid Norris, meurt en garde a vue. La direction des actrices
a été minime, et Lizzie Borden laissait le choix a ses interpretes de dire ce qui
était important pour elles au moment du tournage. Ainsi, elle permet a chaque
groupe présent de porter ses revendications au film en laissant exister 'impro-

visation.

CB.

Lizzie Borden.

CB.

LB.

CB.

Many things were improvised, like they were no script right ?

Right, what would happen very often is that we would impro-
vised a scene and it would be totally messy and then | would
create a script from what was improvised and we would go
out and shoot it, in a less improvised way but since many of
the women were not actors, it would still seem very messy
because they were not professional. Some of the actors very
much played themselves, they would write their own mate-
rial but based on a lot of dialog back and forth.

And also with their own experiences | suppose ?

Exactly. They would bring their own experience into it and
that's why | wanted to hear so many voices, that their voices
would come through. | would not have known how to write a
script before this movie started, so it grew on the editing ma-
chine and this over five years because it had to really reflect
the multiple voices of the women in it. Even choosing women
in it, they had to wanna be in it for five years, over a perio-
dof time, and believe in the same things or believe in slightly
different things but wanna be part of this experience.

Did you also have discussion and people telling what they
want to say. | am thinking especially of the black women
that are in the movie. If the movie could be relevant for their
struggles as black women ?

6 Florynce Kennedy (1916-2000) est une militante pour les droits civiques, féministe et avocate.
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LB. Yes, absolutely, there were discussions with each character
and each character played... some of them would improvised,
many of their character improvised their own parts. For exa-
mple, Flo Kennedy who is the older women with the cowboy
hat, | never knew what she gonna say. And Honey who ne-
ver acted before, she was our Phoenix Radio, we would talk
about well the scene needs to be about this or that and she
would come up with this kind of rhyming statement about it.
The woman who played Adelaid Norris, her work was more
scripted but with some of the other women, before the film
even started, we would have group discussion about things.

Those things came out of groups discussions. With white
women and black women, we would sit around my loft and
we would talk about those things and then | would incorpo-
rate them in what we would shoot. And then the idea of the
bicycle brigade you know that was everybody’s desire, that
was a bit of a fantasy. Still my fantasy | wish that would hap-
pen |

Dans la maniére que jenvisage de faire des films documentaires, un principe
se retrouve : celui de faire corps avec la question du sujet. Cette notion méme
de sujet ameéne un point de tension : il y a le sujet du film et la subjectivité qu'on
filme. Le rapport surplombant dont parle Amandine Gay pose effectivement
une vraie question lorsquon réalise des documentaires : personne ne nous a
demandé de venir filmer, personne ne nous attend. On s'invite, parfois en insis-
tant, car on pense a l'importance des films qu’il y a a faire, des communautés a
représenter.

Il s’agit de trouver un terrain commun : celui qui appartient a la subjectivité
des personnes que je filme et a la mienne aussi, de faire en sorte que le film soit
un outil pour tout le monde, et de rétablir un rapport déhiérarchisé entre nous.
Cela passe par plusieurs choses concreétes : le temps de la rencontre, le maté-
riel utilisé pour filmer qui doit étre presque invisible, renouveler a chaque fois
le consentement d’étre filmé-e-x, ne rien prendre pour acquis. J'ai aussi fait le
choix d’appréhender les choses sous un angle positif, de créer des représenta-
tions qui ne viennent pas directement critiquer le pouvoir, mais qui justement,
montre comment cela se passe quand il n'est pas la, tenter de s’en libérer tem-
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porairement.

Le film qui en ressort doit pouvoir au moins rendre service, au sens strict,
aux personnes qui ont été filmées.
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Habiter la contradiction

Ce titre est repris du colloque Habiter la contradiction : usages et colportages
de la pensée de Genevieve Fraisse, organisé par le collectif Les Vagues, en 2018
a la Fondation Ricard - Paris.

Contradiction et compromis

Exister dans le systéeme de l'art en tant que militante, c’est déja se vendre un
peu, clest renoncer a une certaine crédibilité militante. En entrant dans une
école d’art, c’est accepter quelque part, de rentrer pleinement dans un systéme,
d’apprendre a capitaliser sur sa propre force de création, de networking et d’'au-
to-promotion. Comment trouver du sens a sa pratique face a cette contradic-
tion ? Il est toujours compliqué de justifier certains projets quand ceux-ci se
destinent a étre montrés a 'école. Je ressens toujours une forme de méfiance,
tout a fait légitime, a ce que l'image ou le vécu des gens soit utilisés pour un
projet artistique. En voulant produire des images dans des contextes politiques
complexes, je me dois de tenir un discours probant, montrer, justement, que
je souhaite étre une complice des sujets dont je souhaite parler. Je me pose
donc toujours la question de comment rendre cela effectif, comment dépasser
le statut seulement représentatif de I'image et penser des maniéres de faire,
une méthode qui soit en accord avec mes convictions politiques. Cela se passe
sur le terrain, en respectant les temps donnés du réel, en étant dans un dia-
logue constant avec les gens que je filme ou photographie, mais aussi avec moi-
méme, dans une remise en question permanente de ma place, de ma situation,
et de 'angle de ma caméra.

Dans une vie féministe, la contradiction et le compromis sont constants et
font partie d'un « refus du bonheur » comme Sara Ahmed le décrit’. Il y a le
compromis détre dans une relation hétérosexuelle lambda et d’en accepter/
subir les travers par amour, le compromis de tolérer certains comportements

7 Article - Les rabats-joies féministes (et autres sujets obstinés) - Les Cahiers du genre, n°53,
2012.
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sexistes au sein de sa famille, sur son lieu de travail ou détude, par faiblesse ou
par lassitude, le compromis de baisser parfois les yeux sur certaines choses, car
on sait alors, qu'on basculera du coté des rabats-joie.

On ne peut pas toujours combler I'intervalle entre les sentiments éprou-
vés et ceux qu’il faudrait éprouver.?

Cette contradiction existe partout dans une société patriarcale, qui nous em-
péche de penser a une alternative totale, celle de faire sans ses outils, et qui
nous donne lI'impression de sexposer a une constante remise en question sur
ces choix, car ceux-ci ne seraient pas assez féministes, ou pas assez anticapita-
listes.

En art, il y a ce risque de capitaliser sur des sujets ou des événements poli-
tiques, de les utiliser pour son propre compte, d’y accoler son son nom, de ne
proposer qu'une esthétisation d'une cause, de se faire récupérer par une insti-
tution, par un autre discours politique.

En fin de compte, la contradiction principale est de créer du contenu poli-
tique avec les outils issus du systeme que l'on critique. Il me semble compliqué
maintenant de proposer une alternative radicale a une fabrication de films par
exemple, qui serait parfaitement autonome vis a vis systéme capitaliste. La fa-
brication de nos instruments est corrélée a un systéme libéral, a une offre et a
une demande. Si on peut repenser depuis la racine tous les liens entre progres
technique et capitalisme, l'urgence a traiter certains sujets ne nous offre pas
toujours pas ce luxe. Prendre une caméra, filmer.

Puis, vient le moment de se poser les questions sur notre regard, quel est-
il? Par qui est-il produit ? Est-il surplombant ? Est-il respectueux, critique ou
colonial ? En un sens, cette contradiction se concentre plutédt sur I'idée d’'une
méthode: comment utiliser au mieux ces outils, comment les rendre les plus
acceptables possible ? Comment faire en sorte justement, d’habiter cette
contradiction tout en en tirant le meilleur parti ?

8  ibid.
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lrouver des méthodes alternatives,
une éthique du faire

Je voudrails au contraire penser le faire comme un processus de crois-
sance. Cela place dés le départ celui qui fait comme quelqu’un qui agit
dans un mode de matiéres actives. Ces matiéres sont ce avec quoi il doit
travailler et le processus de fabrication consiste a « unir ses forces » aux
leurs, les rassemblant ou les divisant, les synthétisant ou les distillant,
en cherchant a anticiper ce qui pourrait émerger. En ce sens, les ambi-
tions de celui fait sont beaucoup plus humbles que celles impliquées par
le schéma hylémorphique. Loin de se tenir a distance d’un monde passif
en attente de recevoir les projets qui lui seraient imposés de I'extérieur,
le mieux qu’il puisse faire est de s’insérer dans les processus déja en
cours, lesquels engendrent les formes du vivant qui nous environne (les
plantes et les animaux, les vagues de I'eau, la neige et le sable, les ro-
chers et les nuages), en ajoutant sa propre force aux forces et aux éner-
gies déja en jeu.’

La découverte des recherches méthodologiques en anthropologie décrites

par Tim Ingold dans son ouvrage Faire ont eu une importance certaine dans
ma maniére d'appréhender la réalisation documentaire et ce que je projetais en
elle. Cette description d’une croissance commune, d'une union des forces, pro-
pose a mon sens des outils de réflexion pour dépasser ce rapport surplombant,
qui reproduirait des rapports de domination au sein méme de la fabrication
d’un film, ou ici, d'une étude anthropologique.

Amandine Gay. Comme ce sont des documentaires, les deux choses qu'’ils

auront en commun, c'est I'idée de créer un rapport avec les
personnes qui sont dans le film, qui va au dela de « je t'inter-
viewe et c'est tout ».

J'ai beaucoup parlé du rapport surplombant. C'est tres facile
de se pointer dans la vie de quelqu'un, de lui faire raconter sa
vie. Et apres, de disparaitre, et a profiter de ce que cette per-

9

INGOLD, Tim - Faire - p.60, ed. Dehors, 2017
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sonne la nous a nous a apporté. On a fait des soirées a la mai-
son pour Quuvrir la voix, on le fait pour le prochain film aussi.
C'est des films pour lesquels je mobilise une communauté,
que ce soit les femmes noires, que ce soit les personnes
adoptées. Ca reste quand méme toujours un peu la méme,
la méme idée qui est mon accomplissement [personnel et
artistique].

Si les personnes qui sont représentées dans le film sou-
tiennent le film, sentent que, effectivement, c'est un accom-
plissement et c'est un enjeu éthique de me dire il n'y a per-
sonne qui s'est pointé et qui dit « je n'aurais jamais voulu
étre dans ce truc », y compris des personnes pour qui ¢ca a
été difficile.

Dans cette union des forces, dans I'idée qu'un-e artiste est tout aussi respon-

sable de la formation d'une communauté que de la production d'une ceuvre, on
peut penser le lien qui unie un-e-x auteur-e-x et le(s) sujet(s) de son ceuvre. Il
me semble qu'il faut étre attenti-f-ve-x a ne pas de devenir un-e-x porte-parole
d’une cause, s'en faire le médium indispensable, répéter pour « mieux dire » ce
qui a été dit. A cela, je préfére penser l'artiste comme porte-voix : ne pas répé-
ter, mais amplifier. Rendre plus fort, plus audible, en restant toujours sensible a
ce qui se passe. C'est aussi ce que théorise Ingold dans 'idée d'une observation
participante. Il y a aussi dans ce terme, l'idée qu'un-e artiste ne pas prétendre
étre aveugle a son environnement ni a sa condition quand celle-celui ci sy in-
téresse dans son art.

En résumé, I'observation participante est une maniére de connaltre de
I'intérieur. Comme I'a dit I'épistémologue Karen Barad : « Nous n’ac-
quérons pas de connaissance en nous situant hors du monde ; nous ne
connaissons que parce que « nous » sommes dans le monde. Nous fai-
sons partie du monde et participons a ses différents devenirs. » Ce n’est
que parce que nous faisons déja partie de ce monde, que nous accom-
pagnons les étres et les entités qui attirent notre attention, que nous
pouvons les observer. Il n’y a donc aucune contradiction entre participer
et observer : bien plutét, I'un dépend de I'autre.”

10
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Rien n’est définitif

Légalité face aux moyens de production est un leurre et nous ne sommes
pas égaux-ales face a leur réappropriation. Tout repenser a la base : comment
accepter un systeme quand celui-ci produit tres majoritairement des représen-
tations stéréotypées ? Il ne s’agit pas de penser a plus de puissance mais simple-
ment de se mettre a niveau.

Amandine Gay parle ici dun futur projet de série, co-écrite avec une amie
professeure en lycée professionnel et ses éléves.

Amandine Gay.

A partir du moment ol on a un projet de fiction sur un ly-
cée professionnel, pour lequel la personne qui écrit est une
femme noire, une femme arabe, un mec blanc et on ne sait
pas encore qui sera la scénariste professionnelle. Mais déja,
on adit qu'on voulait une meuf. On veut faire cette coproduc-
tion avec une boite de prod de meufs, qui sont aussi assez
engagées. Et I'enjeu, c'est de se dire que nous, on vient pour
étre représenté-e-x-s comme on n'est pas représenté-e-x-s
jusqu'ici. [...]

J'ai une liste de films, que je ne citerai pas, dans lesquels il
y a la représentation des jeunes de cités ou de la banlieue,
etc. qui va étre donnée a notre scénariste. Et puis, on est
arrivé-e-s en réunion avec nos co-prods potentiels en leur di-
sant exactement ou est-ce qu'on voulait aller politiquement
et puis, maintenant, les gens savent un peu ou je me situe.
L'idée, c'est de trouver des personnes qui nous laissent nous
exprimer comme on veut, de faire des co-prods parce qu'ef-
fectivement, on n'a pas fait d'école de cinéma, on n'a pas
de réseau. Et il y a un savoir faire aussi. C'était intéressant
de faire un film pirate et de faire de la distribution pirate,
parce qu'on a appris toutes les étapes de la distribution d’un
film, d’écrire un film jusqu’'a I'amener en salle, c'est hyper
intéressant de le faire une fois ; apres, c'est aussi hyper in-
téressant de laisser les gens dont c'est le métier faire leur
métier, et de pouvoir se concentrer sur ce qui nous intéresse.
Donc, I'idée est d'arriver a trouver des partenaires qui nous
laissent nous exprimer ou, en tout cas, avec qui on peut s'ex-
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primer comme on le souhaite. Puisque I'idée des coproduc-
tions aussi, c'est qu'on ne soit jamais dans la posture ou
quelqu'un nous laisse nous exprimer, et un jour nous retire le
droit de I'exprimer comme on veut ; quand on arrive avec des
projets et qu'on est encore co-prods 50/50, c'est aussi nous,
en tant que producteurs, qui décidons quelle est I'orientation
du projet.

Ca, c'est essentiel. C'est ce que j'avais essayé de dire dans
ma contribution pour Décoloniser les arts'’, c'est qu'on doit
réfléchir a la réappropriation des moyens de production. On
doit réfléchir aux questions effectivement, devenir des pa-
trons. Ce qui est aussi tres contradictoire quand on s'inscrit
dans des luttes anticapitalistes. Mais a la fin, pour les Noir-
e-x-s et les Arabes, c'est la porte ouverte a se faire carotter,
de pas avoir une boite de prod, en fait, c'est si c'est juste
pour pas étre patron, c’est idiot. Car a la fin, on devra intera-
gir avec ces gens, et le pouvoirest du coté de la production,
ce sont les prods qui décident sur les final cut. Donc si t'es
pas co-prod de ton projet, tu peux parler avec qui tu veux,
c'est pas toi qui décide.

C’est cette contradiction la m'intéresse énormément. De re-
penser ce rapport de force, 1a ou, forcément, on vit dans des
contradictions.

Bien sar. Et puis apres, je pense que toutes les contradic-
tions n'existent pas a vie. C'est clair qu'on est sur des temps
longs. Il faut espérer vivre assez longtemps, mais disons

"
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« Cette nécessité de I'indépendance et donc du passage vers la production m'a permis de
réaliser des le début de ma carriere d'aute que le pouvoir et donc la liberté de créer selon mes
critéres esthétiques repose sur la possession des moyens de production. Faire assez d’argent
avec mon premier film me permet d'éventuellement pouvoir en faire un second ou trouver
des partenaires auprés de qui j'arrive sur un pied d'égalité dans les négociations : je ne suis
pas qu'une réalisatrice, je suis aussi coproductrice et je conserve ainsi ma liberté éditoriale
car suis en charge de toute la fabrication du film et pas juste de son écriture et/ou sa réali-
sation. Je m'implique aussi dans la question de la distribution et de la communication car,
pour moi, le cinéma est un outil pour mener des conversations et faire exister politiquement
des sujets minoritaires dans I'espace public. [...] Je dois donc m'assurer de maitriser toute la
chaine. » - GAY, Amandine, Décoloniser les arts, p. 49, 2017



que dans cing ans, notre boite de prod fonctionne. Dans dix
ans, on a une équipe, ¢ca tourne. Mais pourquoi est-ce que
dans quinze ans, on la transformerait pas en coop ? Ce n'est
pas interdit non plus. C'est un peu comme la question de
la non-mixité. C'est un outil & un moment donné, si on veut
faire entendre nos voix en contexte de suprématie blanche,
en tout cas de blantriarcat, hétéro-normé etc. On doit créer
nos propres boftes de production. On doit avoir des moyens,
les moyens de raconter nos histoires exactement comme on
veut les raconter. Apres, est-ce que ¢a veut dire adhérer a
ces modeles-1a jusqu'a la fin des temps ? Je ne pense pas.

Quand on veut refondre les choses, ¢ca prend du temps. En
fait, il ne faut pas penser qu'on va arriver tout seul d'un coup
a faire la révolution du cinéma. Monter une coop, c'est du
taf, et il faut déja avoir une boite de prod. Mais je pense que
I'idée, c'est que c'est de garder en téte quel est son horizon
gu'on considere émancipateur.

Effectivement la premiére chose, c'est pouvoir faire mes
films tel que je les ai révés, pensés, écrits, et sans qu'on
vienne me dire « c'est un truc de niche, ca va pas marcher ».

Ensuite, c'est de me dire que je peux avoir une boite ou ef-
fectivement, c'est I'occasion aussi pour des personnes qui,
d'habitude, ne seraient pas embauchées dans I'industrie de
faire leurs premiers pas de commencer a apprendre et puis,
dans le lot de trouver des gens avec qui on va, on va faire un
bout de chemin. A terme, ca peut devenir une coop et donc,
effectivement rentrer dans un mode de fonctionnement qui
ne soit pas juste de I'exploitation.

Sortir du pouvoir, contre I'universalisme

Dans son intervention au colloque Habiter la contradiction, Lalla Kowska
Régnier cite le film Chienne de nuit réalisé par le groupe Epopée en 2014, dont
voici le texte retranscrit en entier :
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Le féminisme en tant que tel, il peut étre de droite le féminisme. Ce n’est
pas en soi révolutionnaire d’étre féministe, on peut absolument vouloir
dire que nous aussi, on a le droit d’étre des dominantes. Puis dans ce
cas-la, ces féministes de droites, c’est pas mes amies. Je veux dire, su-
per s’il peut y avoir des premiéres ministres, des filles dans les CA, des
cheffes d’entreprise. Ce n’est pas parce que ca va étre des femmes que
je vais étre contente. L'énoncé selon lequel il n’y aurait plus de guerre
si les femmes étaient au pouvoir, c’est une absurdité sans nom. Entre
filles on sait combien on peut étre dures en amitié, combien de choses
nous déchirent, ce n’est pas la féminité en tant que telle qui porte la
paix, et souvent c’est un cété beaucoup plus insidieux et moins affirmé
du pouvoir qui est la. Par contre je pense que d’avoir conscience de I'op-
pression, d’avoir conscience de la violence, d’avoir conscience du fait
qu’il y ait des inégalités, ce n’est pas en soi politiqgue pour moi. Quand
ca devient politique pour moi, c’est quand on décide de prendre cette
conscience-laet gu’elle nous méne a une décision. Cet espéce de pas de
plus, il est pas souvent fait et pour moi c’est ce moment-la qui est cru-
clal. Puis je pense que sion veut penser stratégiquement le féminisme,
ce qu'il faut vraiment essayer de réfléchir c’est comment ce geste-la on
peut I'encourager. Pour moi, le grand moment de puissance, c’est quand
on se rend compte qu’on a plus a dénoncer les rapports de pouvoir mais
qu’en fait, on peut s’arracher a leur emprise. On peut juste faire en sorte
qu’ils soient complétement indifférents ces rapports de pouvoir, on ne
va pas leur accorder la moindre attention, puis c’est comme ca qu’on
s’en départit.

Dans cette idée, 'accession au pouvoir pour les minorités n'est pas suffisant,
car des rapports de pouvoir se reproduisent quoi qu'il en soit, la représentation,
la parité au sein des institutions ne sont pas suffisantes pour une accession to-
tale aux moyens de production. Il faudrait apprendre a faire simplement sans
le pouvoir, a travailler sans le prendre en compte, a former des contre-récits.

CB.

Ces notions-la rejoignent elles ce que tu abordes dans ton
travail comme les notions d'infiltration et de négociation
que tu essaies d'avoir avec les institutions ?

Pascale Obolo. Pour moi, la question de I'infiltration s'est posée aussi dans
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une stratégie pour que les institutions de n'approprient pas
et ne se réapproprient pas tout ce que qui est produit dans
les espaces militants ou dans des espaces a la périphérie. Et
donc aussi ne pas reproduire ce que I'on reproche aux ins-
titutions, qu’elles sont dans I'exclusion, en disant, que nous
on ne veut pas exclure, mais par contre on est prétes a dia-
loguer, penser comment on dialogue avec cet autre et mettre
en place des stratégies, étre dans des techniques de marron-
nage. En disant qu'il y a des choses que je partage, d'autres
qui doivent rester secretes, oui qui doivent rester secretes
dans le collectif. Il y a des choses que I'on fait en nous et
d'autres qu’'on peut effectivement partager avec les espaces
institutionnels ou non institutionnels. Et, comme je disais au
début quand on a fait la revue Afrikaada, I'idée c’'était com-
ment rendre visible a tout prix les artistes qui étaient invisi-
bilisés, mais au bout de 4 ans b ans on s'est rendus compte
que ce n’'était pas la bonne stratégie de tout rendre visible, et
que quelque part il fallait repenser notre stratégie en disant
que I'on ne voulait pas absolument étre visible, mais on veut
quand méme continuer, rester a étre dans le dialogue avec
les institutions, d'ou la technique d'infiltration. Tu t'infiltres
le temps de I'échange, le temps de I'invitation qui t'es faite
dans une institution pour proposer une forme qui pourrai-
tétre une forme non institutionnelle. Aussi questionner la
perméabilité de ton travail de recherche : comment ce travail
peut se manifester au sein d'une institution, qu'est-ce que
ca peut provoquer dans cette institution, comment tu peux
t'infiltrer et laisser des traces ?

Est-ce que ca serait aussi lié au fait qu'on aurait trop ten-
dance a penser aujourd'hui qu'une des manieres de lutter
contre le racisme, ca serait par la représentation et de faire
en sorte qu'il y ait plus d'artistes racisé- e-x-s qui soient vi-
sibles sur les scénes ou d'avoir plus de représentation poli-
tique, dans les films ou dans le contenu médiatique. Est-ce
que pour toi ¢ca serait comme quelque chose de pas suffisant
par rapport a cette lutte ?

Oui c’est absolument ¢a, c'est pas suffisant. La méme ques-
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tion d’intersectionnalité elle est aussi trés importante pour
moi, c'est a dire que les problématiques liées au mouvement
décolonial sont pour moi les mémes problématiques que
celles liées aux stratégies féministes mises en place au-
jourd'hui, ou méme la question queer, LGBT. C'est pas parce
qu’'on va mettre une femme pour diriger un musée qu'il y
aura plus de femmes dans les collections des musées. On
voit trés bien qu'il y a beaucoup de femmes qui sont conser-
vatrices, c'est pas pour autant qu’il y a plus de grandes expo-
sitions monographiques dans les musées avec des femmes,
plus de femmes dans les collections, non. C'est a dire que
de mettre plus de femmes ne résout pas cette probléma-
tique-la. Parce que les femmes qu’on va mettre ne sont pas
forcément féministes, pas des militantes, méme parfois
des femmes pires que les hommes | Donc le remplacement
qui consiste a mettre une femme et du coup ca va régler le
probléme, non | Et c’est pareil pour les racisés. Quand il y
avait Rama Yade sous Sarkozy les politiques qui étaient in-
fligées aux gens issus de I'immigration, c'était horrible, et
pourtant on avait soi-disant dans le gouvernement Sarkozy
une personne qui était issue des minorités. Tu vois y avait
Rachida Dati, une « beure », Rama Yade une « renoi », c'est
la ol ca a été le pire méme. Donc en terme de représentation
on va mettre plus de ceci, mais ¢a dépend quel genre de per-
sonnes. Je veux dire: c’est méme pas tellement une question
de représentation, ce n’est pas parce qu'il y a plus de noirs,
plus de femmes que ca va régler les problémes. Je pense
que c'est plutdt des militant-e-x-s qu'il faut mettre, quelque
soit leur couleur, quelque soit leur sexe. C'est plutot des mili-
tant-e-x-s, des gens qui ont réellement envie de transformer
la société vers plus d’'égalité pour les femmes, plus d'égalité
pour les racisé-e-x-s, pour les minorités.

L'universalisme tel qui nous est présenté aujourd’hui prétend étre garant de
la diversité. Néanmoins, si une partie de cette diversité ne se sent plus assez
représentée, ou respectée dans son identité par cet universalisme, si elle lui
échappe et qu'elle décide ne plus accepter ses codes, alors, elle est accusée de
communautarisme.
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Car contrairement aux artistes Blanc-he-s & qui I'on accorde de fait la
capacité d’élévation vers I'universel, nous les Noir-e-s qui voulons tra-
vailler sur I'identité noire, sommes soupconné-e-s de faire du « com-
munautarisme », du « racisme inversé », pendant que les Blanc-he-s
sont encensé-e-s d’office, méme s’ielles ne font que ressasser des cli-
chés éculés sur les Noir-e-s tout en étant jamais questionné-e-s sur leur
place dans leurs créations. lelles sont des artistes, des étre humains,
des enfants du monde... Ils sont la norme et la grandeur de la norme
c’est qu’elle ne se questionne pas et surtout qu’elle n’est pas remise en
question.

Lesimpleemploi dutermeBlanc-he-s pose probléme car sinous sommes
des Noir-e-s, c’est avant tout dans le reqgard du Blanc, qui lui ne se voit
pas Blanc mais normal. Et la norme blanche est par conséquent la seule
a btre créditée d’une rationalité, d’un recul et d’'un détachement sur
les questions raciales tandis que Nous, auteur-e-s, réalisatrices-teurs,
metteur-e-s en scéne Noir-e-s sommes réduits a notre altérité, notre
proximité avec le sujet, notre émotion, bref notre incapacité intrinséeque
- supposée - a interroger notre propre condition.”

Dans le colloque Habiter la contradiction, Geneviéve Fraisse, en réponse a
lintervention de Lalla Kowska Régnier explique ainsi la notion du passage a
I'universel :

En fait ce qui m’intéresse c’est la question du passage a I'universel,
parce que dans passage a l'universel, il y a passage, il n’y a pas seule-
ment universel, on ne peut pas dire « ah enfin, j'ai trouvé 'universel ! »
Qu’est-ce que le passage a I'universel ? Si tu le rétablis sans le mot pas-
sage, ace moment la tu te réinstalles dans le domaine de la domination
et pas de I'’émancipation. Donc il y a une sorte la d’habitat de la contra-
diction, ot tu es a la fois dans I'émancipation et en méme temps dans
cette idée que la domination c’est cela. Mais la question de I'universel,
un exemple de passage a I'universel que J'appelle la suite de I’histoire,
c’est effectivement de voir, a propos d’une citation de Virginia Woolf, qui
est « dans cent ans elle sera un poéte », en 1929. C’est ce un poéte, qui
n’est pas du tout de s’inclure dans I'universel, c’est beaucoup plus per-

12 Amandine Gay - Le nerf de la guerre ou la guerre des nerfs: la politique de financement du
CNC - https://badassafrofem.wordpress.com/2014/12/01/le-nerf-de-la-guerre-ou-la-guerre-
des-nerfs-la-politique-de-financement-du-cnc/ (consulté le 28.02.2020)
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vers que ¢a de mon point de vue, c’est a dire comment on va balancer a
I'universel des trucs qu’il ne veut pas entendre. La ol I'identifie, ol on
prend de la distance, tout en sachant que I'universel est ce qui permet
le partage. Par exemple quand le terme de « démocratie exclusive » a été
employé [autrement] que pour parler de I'exclusion des femmes, ¢ac’est
un passage a l'universel, c’est ca le colportage, c’est a dire que ca va étre
employé la olr on ne I'attend pas.

Contrairement a la représentation et a la réception, le mode de la conta-
gion cherche a impliquer lae spectateur-trice pour lae faire participer
a des pratiques dénormalisantes. Les discours politiques actuels, [...],
n’excluent pas forcément le changement, mais ont tendance a accorder
trop d’importance au risque que celui-ci pourrait comporter. Dol une
tendance a privilégier la politique conservatrice et les économies hié-
rarchisées. Une politique queer radicale, en revanche, exige non seule-
ment que nous proposions des images et des stratégies de vie pour des
sexualités et des genres alternatifs, mais aussi que nous promouvions
toutes sortes d’expériences économiques, politiques, épistémologiques
et culturelles qui cherchent a produire de la différence et de I'égalité en
méme temps.”

Cet extrait de l'introduction du livre Art Queer, une théorie freak de Renate

Lorenz peut ouvrir sur des perspectives intéressantes en terme de stratégie.
Tout comme l'idée d’'un passage a 'universel, celui-ci pourrait étre considéré
comme une contagion, dont l'expansion serait infiltrante et invisible, transfor-
merait peu a peu les normes. La perspective des affects qu'elle propose pour
relire I'histoire de l'art dans le méme ouvrage fait dailleurs écho a bien des
questionnements que j'ai essayé de cerner aussi, ainsi résumés par Isabelle Al-
fonsi dans son avant propos:

La reconnaissance des affects, positifs ou négatifs, permet d’inclure
dans la recherche méme une réflexion sur les rapports personels que les
chercheur-cheus-e-x-s entretiennent avec les sujets choisis. lelles pro-

13
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longent ainsi I'un des grands apports de la critique féministe . briser la
distinction entre personnel et politique en continuant a combattre I’idée
d’une autonomie du champ de 'art par rapport a la matérialité de la vie.”

Je remarque d’ailleurs que dans une rhétorique militante et artistique en
méme temps, ce sont des souvent des termes péjoratifs ou considérés comme
péjoratifs qui sont utilisés : complice, contagion, freak, trahison aussi. Cela
m’ameéne a penser dans une perspective dénormalisante de ce qui est considéré
comme bon et juste : peut-étre quétre dans la contradiction et penser en de-
hors du pouvoir, cest avant tout se défaire d'une certaine éthique de la justice
et des valeurs universalistes.

C’est une réalité la trahison, je ne suis pas du tout contre I'utilisation de
ce terme, je dirais méme que d’une certaine maniére, je ferai volontiers
I’éloge d’une forme de trahison que j'appellerai trahison positive et qui
consiste en somme a obliger la communauté a laquelle on appartient a
entrer en rapport avec ce qui lui faisait peur. [...] Au fond, la trahison elle
estal’origine de I'histoire, je veux dire s’il n’y avait pas eu trahison nous
ne serions pas la. Le premier traitre c’est celui qui a construit un pont
sur une riviere alors que cette riviére servait de frontiére infranchissable
entre deux tribus, entre deux sectes, entre deux clans enfin que sais-je...
et le traftre, c’est celui qui construit le pont, parce qu’a ce moment-la, il
met chacune des deux communautés en danger, mais en danger positif.
Une communauté qui se refuse a ce type de danger, elle est perdue.”™

L'universalisme tend a tout placer sur un pied d’égalité parfaite, or, il s’agit de
penser au cas par cas pour pouvoir penser dans cet espace de la contradiction.
De voir en quoi la trahison est parfois préférable a l'alliance, la contagion au
confinement.

C’est dans cette faille ténue que 'on pourrait s'inscrire : déplacer les termes,
les normes, les représentations, la ott on ne les attend pas, montrer leurs limites
et leurs acceptions diverses. Proposer d'autres chemins, d’autres méthodes ar-

14 jbid.

15 Propos de Francis Jeanson dans le film Les fréres des fréres de Richard Copans, 1992

43



tistiques qui nous permettent de trouver un équilibre entre un sujet politique,
son traitement artistique puis sa diffusion et sa production dans la disruption
du systeme capitaliste. Je ne pense pas qu'une émancipation politique et artis-
tique puisse se faire par une accession au pouvoir.

La condition d'existence de l'universel serait dans la démultiplication, I'élar-
gissement, la soustraction a l'universel comme norme blanche, male, hétéro.
Si l'universel n'est plus unique, mais multiple, il pourra raconter toutes les his-
toires, celles des vaincu-e-x-s et des invisibles aussi.
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Produire pour/avec/sans/contre

Cet interstice de la contradiction ouvre un champ de recherche, de produc-
tion et de fabrication. Néanmoins je souhaite ici témoigner de la maniére dont
ces espaces et ces méthodes ont d'ores et deja été mis en places et réfléchis.
Penser en dehors de I'universalisme nous invite aussi a penser a une diversité
de situation, a ne pas reproduire des questionnements normalisants, nivelant
toutes les situations a une réalité unique.

L’institution peut-elle étre un outil d’émancipation ?

Ebony L. Haynes, originaire de Toronto, est curatrice et directrice de galerie
installée a New York. Elle travaille depuis 2016 a la Martos Gallery, en tant que
directrice. Elle est donc en charge de plusieurs taches, en étroite relation avec le
fondateur José Martos. Nous nous sommes entretenues sur les rapports quelle
entretient avec José Martos, mais aussi sur son role en tant que directrice d'une
structure marchande, en tant que femme racisée. Dans cette idée d'une ac-
cession ou non a un certain statut de pouvoir pour les personnes minorisées,
Haynes propose une perspective liée a des questionnements matériels essen-
tiels & penser dans une perspective démancipation des artistes.

CB. Do you have specific criteria for choosing artists beyond the
quality of their work ?

Ebony L. Haynes. Yes right, so specifically speaking you're thinking of markers
of sex, race ?

| think that ...yes. The short answer is yes. But more com-
plicated inside is.. | always try to make it seems that | am
not doing that. So putting as much energy into all artists as
possible but I've trying to apply for them a bit more for wo-
men and artists of color. So you know, | am still happy to do a
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show at Shoot the Lobster'™ with white men, | still do that, but
only because I think it gives the author more weight, which is
sad, but true. I never wanted to be mentioned in this space
as the black female director who shows black women or so-
mething. | mean : that sounds great to me but you don't want
to just be that. You don't want wanna be, the gallery with
white male artists but you also don't wanna be the gallery
just with black artists, you know what | mean. So, it is always
in the back of my mind, but | would never just show the artist
because we need one, like we need to have a black men in
here. | am really proud of our artist’s list, in that it's a real
plan of artists working together and it is getting more even,
we do finally have more women on our list and we do have ar-
tists of color in our list and this balance is getting better. It's
not the only criteria but this is something that is on my mind
for sure.

Yes | think it's always a complicated thing. In french we have
this expression which is « discrimination positive ».

| think it's also really problematic to talk about this because
then it would mean that it could also lead for the concerned
peoples to this feeling of, also this term in french, which is
«syndrome de I'imposteur ».

Exactly, and also problematic for me, for my practice as a cu-
rator. | have a problem personally with showing black artist
who show black bodies in their work. So it's hard for me to ...
and also part of it is just my aesthetic taste, | don't love figu-
ration. | really love conceptual, minimal work, and if it's pain-
ting, it is abstract. But it's hard for me to be really excited
about a black female painter who paints some black female
body. | don't feel super confortable selling it, cause | am fi-
guratively and literally selling a picture, like the black image.
So | am selling a black artist but | am also selling a black
body for you to own, and | personally feel better showcasing

16 Shoot the Lobster est un espace d'art situé a New York et Los Angeles, géré et curaté égale-
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maybe minority art groups who look at their identity in their
work but in an other way, like it doesn’'t mean it needs to be
a portrait, a bit more distract, less didactic.. So that's what |
look for in term of practice, my preferred practice whoever
they're black, white or purple : | prefer non figurative ; super
didactic work | don't love so it would be that plus the gallery
taste plus the artist fitting in.

And thisis also because there is this money background that
makes you inconfortable ?

For sure, like the fact there is money involved, it's not just
like | am curating. It's not just that | get to curate like in a
Kunsthalle, which would be great. | mean | love the money
aspect of it, Well, | curated a show in a museum before and it
was very bureaucratic, and not as creative as people would
like it to be as a curator in my experience. It's weird because
often people don't consider people in gallery as curators,
because there is money involved. You know it's easy people
often see a gallery as a place for sell but it definitely takes
the same amount of work, in terms of curatorial, like | still
have to write a text, | still read things about this particular
practice or artist, | still do the studio visits, you still pick the
works, you know you're in the space, hang it, it still takes all
those steps, but this is for sell and | like the sell aspect of it
because, especially when it comes to women and artists of
color because they often are forced to resolve to an institu-
tional carrier.

So you know it's so much more often you would see. Even
now it's changing because people are getting vocal and try
to change the gallery programs - but you so often see a black
show in a museum and you know, someone championing
women painters all the stuff, like the Whitney and the wo-
men painting show at the museum but artists need food! It's
condescending to assume that a female artist should just be
happy having a retrospective.. you know « oh we gave her
a retrospective at the MoMA » : who fucking cares if the
MoMA doesn't sell work ?! and then the artists are forced to
have a teaching job often, you have to do something else and
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artist want to sell art and that's what a gallery is for, so | do
like the financial aspect for that reason. | like being able to
give artist money for work, instead of just applying for grants
and teaching - unless they want to, it's fine but they should
have the opportunity to make money from their work too.

Les lieux de formation sont également des institutions qui reproduisent des
oppressions similaires, notamment en France par leur manque d’inclusion de
références non-occidentales dans les apprentissages, dans les écoles d’art spé-
cifiquement, ol l'histoire de l'art enseignée reste états-unienne et européenne.
Pascale Obolo a étudié au Conservatoire libre du cinéma francais, o I'enseigne-
ment du cinéma se basait exclusivement sur des références occidentales. Elle a
ensuite intégré le master de réalisation en cinéma expérimentale a 'université
Paris 8. Son expérience dans le laboratoire de Georges Lapassade montre aussi
comment un professeur, dans une institution, peut produire pour les autres, en
inventant d’autres manieres d’enseigner et de faire classe, tout en donnant a ses
étudiant-e-x-s des moyens d’émancipation. En ce sens, on peut imaginer que
Lapassade adoptait une forme de complicité avec des personnes minorisées, en
travaillant pour un intérét commun et non pas un intérét personnel.

CB. Et tu faisais partie de groupes militants a ce moment-la ?
C’est le moment ol tu as commencé a t'organiser politique-
ment ?

Pascale Obolo. A la fac déja, a Paris 8 j'étais dans différents groupes. On
avait un groupe qui était un peu pro-black de hip hop. Quand
Georges Lapassade a monté un atelier de recherche d'eth-
no-vidéo, qui était tres intéressant dans le sens ou lui en
tant que sociologue il s'est dit « je vais étudier la culture hip
hop et les gens qui produisent cette culture-la ». Parce que
Georges Lapassade c'est plutdt quelqu’un issu de mai 68, il
était au départ de la création de Paris 8 aVincennes, en 68. Et
donc quand il afallu déménager Paris 8 de Vincennes dans le
93 a Saint-Denis, beaucoup d'intellectuels et de professeurs
étaient contre cette délocalisation. Ils voulaient absolument
rester aVincennes ou a Paris, etc. Et lui, ¢c'était quand méme
un des premiers qui trouvait intéressant que cette fac-la,
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CB.

PO.

une fac militante, soit au coeur d'une ville comme Saint-De-
nis, qui est une ville problématique, avec des questions liées
a l'immigration, des questions religieuses, etc. Et au lieu
de faire comme beaucoup d'anthropologues font quand ils
étudient leurs « tribus » entre guillemets, lui a plutdt déci-
dé de faire rentrer ces jeunes issus des cultures hip hop, de
les faire rentrer dans I'université, au lieu d'aller poser sa
caméra, au lieu d'aller filmer, enregistrer et puis aprés ve-
nir parler, écrire, sur eux sans eux. Et pour moi c'est un des
premiers qui proposait une maniére de produire du commun
et d'étre dans le partage des savoirs, en disant voila, moi en
tant gu'universitaire chercheur, j'ai un certain savoir, mais
les gens dont j'étudie la culture, eux aussi ils ont un autre
savoir et I'idée c'est comment ensemble on peut produire du
commun, et du coup je vais créer un espace, au sein de |'uni-
versité ol on va pouvoir ensemble faire de la recherche, se
qguestionner, etc.

C’était pour moi vraiment un vrai laboratoire ou I'idée c'était
de se filmer, c'est a dire les gens étudiants qui étaient issus
de cette culture, dans ce laboratoire, on s'interviewait, on se
filmait etc. C'était pas un regard extérieur qui venait nous
regarder comme dans un espece de zoo humain.

Et puis c’est une maniere aussi de repenser I'institution de
I'université et de la repenser face a son environnement di-
rect.

Oui et puis je pense aussi c’est une autre maniere en terme
de transmissions de savoir, de remettre en question la ma-
niere de transmettre des savoirs a I'université, c'est aussi
remettre en question une certaine maniére de faire de I'an-
thropologie aussi. Donc on était dans cette forme de décon-
struction toujours, c’est a dire comment donner des outils et
a partir de ces outils-la, dans cet espace dans ce laboratoire,
on peut proposer d'autres fagcons de faire pour construire du
commun, dans un espace, dans un territoire comme la ville
de Saint-Denis, avec tout ce que ca comprend et entend po-
litiquement. Donc c'est vraiment beaucoup plus je dirais ef-
fectivement, paradoxalement, c’est quand méme au sein de
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I'université, que j'acquis en tout cas une certaine confiance,
un certain savoir que moi j'avais, parce que les savoirs mi-
norés ont toujours été exclus, ont toujours été invisibilisés et
ont souvent pas du tout été pris au sérieux et trés peu consi-
dérés.

Au contact de Lapassade et avec ce projet de laboratoire,
c'est vraiment la ou j'ai pris confiance que les savoirs qui
étaient produits a la périphérique étaient tout aussi impor-
tants que les savoirs académiques ou universitaires.



Dans la classe de Georges Lapassade, a Paris 8 (images
issues du documentaire Paris 8, la fac hip-hop, Arte, 2017)
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Dans son essai Teaching to Transgress, bell hooks met en avant le concept de
I'éducation « as a pratice of freedom », mélant une relation d’écoute, de vulné-
rabilité et de croissance commune.

When education is the practice of freedom, students are not the only
ones who are asked to share, to confess. Engaged pedagogy does not
seek simply to empower students. Any classroom that employs a ho-
listic model of learning will also be a place where teachers grow, and
are empowered by the process. That empowerment cannot happen if we
refuse to be vulnerable while encouraging students to take risks. Pro-
fessors who expect students to share confessional narratives but who
are themselves unwilling to share are exercising power in a manner that
could be coercive. In my classrooms, | do not expect students to take any
risks that | would not take, to share in any way that | would not share.
When professors bring narratives of their experiences into classroom
discussions it eliminates the possibility that we can function as all-
knowing, silent interrogators. It is often productive if professors take the
first risk, linking confessional narratives to academic discussions so as
to show how experience can illuminate and enhance our understanding
of academic material. But most professors must practice being vulne-
rable in the classroom, being wholly present in mind, body, and spirit.””

Produire en marge de l'institution

Si ces entretiens nous permettent de raconter des expériences marquantes
au sein de l'institution ce qui nous intéresse est justement de voir quels sont
les autres moyens mis en place en dehors des cercles de production classique :
comment trouver d’autres maniéres de financer un film ou de faire de l'art ? On
peut choisir de faire sans, par conviction, ou trouver d’autres moyens, quand
l'institution se désengage.

CB. La question que j'avais ensuite concerne la question de la

17 hooks, bell - Teaching to trangress, education as the Practice of Freedom, 1994, p. 21
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Lucas Moréel.

production : je crois que vous n'avez pas du tout eu de finan-
cements externes, et je voulais savoir si ¢'était des choix qui
avait été faits avant, et comment vous avez choisi de pro-
duire ce film ?

Ca a été une décision a prendre, I'autofinancement, mais je
crois qu’on est tous arrivés avec cette idée en téte, parce
qu’'on avait tous dans les réseaux desquels on venait, une
certaine méfiance des médias, on a eu des expériences de
transmissions d’'infos un peu biaisées. On ne voulait pas
avoir cette pression la. On s'est assez vite débarrassé de
cette question d'un quelconque financement, aussi parce
qu’'on savait qu'on allait toucher des questions sensibles,
comme les questions de deal, d'immigration illégale, de
séjour illégal etc. et on ne voulait pas avoir a frelater notre
propos a ce sujet. Ensuite, la question de ol on a trouvé les
financements : de ce point de vue la, on a de nouveau réuni
un peu nos contacts et on s’est demandé comment on savait
faire de I'argent, et il se trouve que dans les milieux alterna-
tifs lausannois, ¢ca passe beaucoup par la féte et les squats,
fétes qui sont souvent « thématisées », et c'est un peu au
centre de la soirée la raison d'étre et la c'était de soulever
des fonds pour ce film, et quelques événements a gauche a
droite de moindre importance par des amis, des camarades,
qui ont voulu aider et qui ont pu apporter un peu d'argent,
et puis il y a eu ce gros événement qu'on a organisé nous a
Saint-Martin'®, donc le lieu ot on a tourné le film, qui devait
servir a la fois de participation au financement et puis d’an-
nonce, pour faire savoir aux gens que ca allait arriver. On a
aussi passé pas mal de temps a réfléchir comment allait se
présenter cette soirée, et on est restés sur un truc un peu
en deux parties avec un coté plus féte, avec ce collectif -
les musiciens étaient des amis, on voulait faire en sorte de
mettre en avant des gens qu’on connaissait, qui faisaient de
la musique - et une partie plus exposition, ou on a été puiser
dans les archives de la lutte, avec des photos des différents
squats de migrants a Lausanne, de manifestations, et un

18  Lieu alternatif lausannois
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Ebuka Anokwa.

LM.

EA.

CB.

Amandine Gay.

projet de film de la HEAD aussi, Erika'®, qui a accepté de
projeter son film,parce qu’il y a un certain sérieux a la ques-
tion et qu’on voulait pas juste faire la féte.

Qui, les tee-shirts...

Oui aussi du point de vue promotion on a fait du merch, on a
récupéré plein de tee-shirt a gauche a droite qu'on a impri-
més au Porno®, C'est des copains, surtout Romain et Elise
qui ont participé au projet et qui nous ont soutenus hyper
fortement.. il se trouve qu'ils ont acces a un atelier de sé-
rigraphie, donc on a pu imprimer des sacs, des tee-shirts, et
caaeuun sacrésucces - c'est vraiment super et c’est arrivé
un peu par hasard, Romain et Elise étaient la une fois a une
réu et ils ont dit « ah pour la promo nous on peut imprimer
des tee-shirts»

Oui c'était comme ce que je disais avant, tout le monde a
apporté ce qu'ils ont.. Il n'y avait pas vraiment trop de plans,
c'est comme ca qu’'on arrive a avoir un peu des finances
pour produire ce film, et oui il y a vraiment pas mal de gens
qui ont aidé pour ce film.

Cette question est a propos de la production d'Ouvrir la voix.
En lisant les interviews que tu avais déja faites et surton blog
il y avait le fait que tu n"avais pas eu de financements public
pour le produire et du coup, quelles alternatives t'avais pu
mettre en place par rapport a cela.

D'abord, je savais qu'il y avait quand méme assez peu de

19  Erika Nieva da Cunha

20 Porno Diesel, squat lausannois
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chances pour que le film soit produit. On va dire, de fagon
classique, que j'avais quand méme déja une expérience dans
['écriture, plutdt des scénarios de fiction. Deux ans avant
Quuvrir la Voix, j'avais commencé a écrire des programmes
courts de fiction avec une autre amie comédienne, dans
I'idée d'écrire des scénarios, des réles qu'on aimerait jouer,
etc. Et donc 1a, on a fait vraiment le parcours un peu clas-
sigue de faire des demandes d'aide, a la SACD?, au CNC,
etc. On s'est rendues compte qu'a I'époque, pour un pro-
gramme qui n'était pas non plus méga subversif, mais qui
effectivement, pour le contexte francais, changeait un peu
puisque l'idée était de faire une série ou les personnages
principaux étaient uniguement des femmes. Déja Ia, on avait
eu des conversations un peu surréalistes par téléphone. On
nous avait dit qu'il n'y avait pas assez de personnages mas-
culins, que c'était trop caricatural, etc. Donc j'avais assez
peu d'espoir en envoyant un dossier pour un film documen-
taire sur I'expérience des femmes noires réalisé par une
femme noire. Mais j'ai fait une demande au CNC pour une
aide a |'écriture parce que je voulais avoir le refus, plutét que
de m’'auto-exclure des processus de sélection, ce qui est un
peu ce qui se passe. En général, les gens se disent qu'il n'y
aura aucune chance de l'avoir, et ne postulent méme pas.
Mais moi, je voulais quand méme qu'on m'ait dit non pour
dire a un moment donné aussi, s'ils se mettent a recevoir de
plus en plus de projets comme le mien, peut-étre qu'un jour,
ils vont aussi finir par les financer.

A partir de la, I'idée était . qu'est-ce que je pourrais faire
comme projet qui était autonome financierement, en tout
cas, qui colterait moins cher que de la fiction, et qui ne re-
quiert pas non plus d'exploiter les gens au nom de la cause.
C'est a dire que pour pouvoir faire des projets, il faut le faire
bénévolement. Mais en fait, plus les projets sont bénévoles,
et moins on est considéré-e-s comme un professionnel ou
une professionnelle de la profession [notamment pour les
personnes racisées]. Il se trouve qu'étant effectivement en

21 SACD : Société des auteurs et compositeurs dramatiques, organisme francais de gestion
collective des droits d'auteurs.
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couple avec une personne qui avait déja fait de la caméra,
qui avait le matériel a la maison, je pouvais le faire en auto-
nomie, ne pas exploiter une personne précaire ou des per-
sonnes précaires pour le faire avec moi. Parce que |'autre
copine qui nous a aidés et qui a fait un tiers des tournages
au cadre, c'est une camerawoman de chez France Télévision,
donc c'est quelqu'un qui gagne trés bien sa vie.

Ce film pouvait étre fait avec principalement deux per-
sonnes, Enrico et moi. Une troisieme personne nous a aidés
un pour faire un tiers des tournages, et pour un documen-
taire, c'est tout ce qu'il fallait. Aprés il fallait louer du matos
son, on a quasiment pas utilisé de lumiere, et de toutes ma-
nieres, on les avait a la maison puisque le premier métier de
Enrico, c'est photographe. Donc, en 2014, j'ai commencé a
écrire Quvrir laVoix puisqu'en fait, j'avais aussi commencé a
écrire des programmes courts et que j'avais appelé « Vis ma
vie de Noir», etc. Donc, ¢a faisait un moment que je tournais
autour du projet.

Et puisj'avais fait mon mémoire de fin d'études la-dessus. Et
donc, j'ai décidé de faire un film sur I'expérience des femmes
noires en France et dans le monde du cinéma, c'était I'oc-
casion de montrer mes potes. Il nous fallait une caméra, on
a tourné avec la Black Magic Pocket qui a I'époque coltait
dans les 3000 euros.

On avait un micro a la maison, on a d( louer qu'un seul autre.
On avait la perche, mais il fallait louer un HF. Et puis bon,
les lumiéres, on les avait déja... En fait la plus grosse dé-
pense du film, une des plus grosses dépenses du film avant
la post-prod. Ca été que comme j'ai fait 45 pré-entretiens, je
ne voulais pas que les filles paient leur café, que j'essayais
de faire en sorte qu'elles aient le moins a se déplacer. En fait
les tickets de transport et les cafés des pré-entretiens, si tu
I'avances sur le budget final, c'était quand méme important
parce que finalement, le matériel avait été amorti d'une cer-
taine fagon.

En fait ca a été trés dur pour nous faire un budget parce
qu'on dit qu'on a dépensé 45 000 euros. Bien entendu, ¢a,
c'est sans compter les salaires alors que personne n'a été
payé. Il y a juste Coralie la cadreuse qu'on a pu rémunérer



a posteriori apres le crowdfunding et aprés avoir créé notre
boite de prod. Parce que notre autre probleme, c'était qu'en
plus on avait pas de bolte de prod. Mais tout le travail qu'En-
rico et moi on a fait, on n’'a pas été payés.

Le design des affiches a été fait gracieusement par un autre
réalisateur qui s'appelle Luc Serrano, qui est un pote a moi
et qui a fait des affiches pour ses potes. Donc, il nous a aidés
a faire I'affiche. Mais aprés, il fallait guand méme imprimer
les affiches. Ca coCte cher. Il fallait aussi faire les DCP et on
a découvert que ¢ca colte tres cher. Donc au début, a la sortie
en salle du film il n'y avait que trois DCP, il n'y avait que trois
copies parce qu'on avait pas I'argent pour en faire plus | Ce
qui a été aussi une logistique tres complexe d'envoi du film
aux salles, comment elles se le font suivre, etc.

Et puis quand méme un peu de matériel et beaucoup de lo-
gistique, parce que c'est clair que si on faisait un truc au-
tour de I'heure du repas. Bien sGr qu'on invitait les filles a
manger. On a fait plusieurs soirées a la maison pour qu'elles
se rencontrent. Donc on faisait des grosses bouffes, etc. Et
donc, c'est pareil. On a organisé une soirée en février 2015
pour parler du film, créer une communauté autour du film.
Ca a été de notre poche aussi.

A lafin, on a estimé que ¢a nous avait co(ité 45 000 euros de
faire le film. Méme si effectivement, comme cela s'est éta-
|é sur beaucoup de temps parce que c'est |'écriture en 2013
14 tournages en 2014-2015, ensuite il y a eu un an de hiatus
parce qu'on n'avait plus d'argent, pas le temps. Le film a été
monté en aolt 2016 et il est sorti finalement en salle en oc-
tobre 2017. Disons que sur ce temps la 2014-2017, avec 45.000
euros, avec la post-prod bien sQr, qui est le truc qui a colté le
plus d'argent mais qui a été un peu amorti par le crowdfun-
ding.

Ce dont nous parle Amandine Gay est I'écologie financiere et formelle d'un
projet d'artiste. Dés lors, la difficulté et la capacité a articuler l'adaptation de la
forme a son économie, tout en essayant d'améliorer ses conditions de travail et
trouver les moyens de projeter par dela le cadre strict de l'acquis.
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J'ai fait l'expérience du financement de mon premier film Le moment des
forces entre 2017 et 2019. Mon modele économique, dans des allers retours
entre recherche de fonds et montage du film, a eu beaucoup d'influence sur les
choix que j'ai fait dans la production. Travaillant a environ 40% a coté de mes
études, avec un salaire tout a fait raisonnable, je ne peux néanmoins m'éloigner
de mon lieu de travail, et j'intégre ces contraintes dans la définition du film que
je veux réaliser. Pour mon nouveau projet je documente les ateliers d'un col-
lectif de rappeus-e-x-s a Geneve. Leur lieu de réunion est juste en bas de mon
atelier, et je pense que cette situation est une des raisons de mon choix de faire
ce film. Filmer ce qui est proche, avec cet ancrage local, qui veut dire également
que je peux le faire aussi avec relativement peu de moyens. Cette proximité est
essentielle dans la maniere que j'ai de penser une production légere, filmer de
la ol on parle et de ce qu'on connait dans la vie dans une croissance commune
avec notre sujet.

Still du film Le moment des Forces, 2020
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Produire pour les autres

CB.

Amandine Gay.

Je m'intéresse a la société de production que tu as montée?®,
et me demande si tu te vois aussi, peut étre plus tard, dans
la possibilité de soutenir des projets comme le tien, si tu te
voyais aussi en tant que productrice.

L'idée, c'est que moi, j'ai toujours deux réponses la-dessus:
la premiere, c'est que bien slr que dans un monde idéal, j'au-
rais une boite de production qui n'est pas dédiée a produire
que mes films. Mais actuellement, le probleme est que sou-
vent, on demande toujours aux mémes, c'est a dire celles qui
sont déja dans la galere et qui arrivent a peine a faire leurs
projets, de soutenir tous les autres derriere qui arrivent dans
la galere. Je sais que c'est normal, je suis identifiée comme
une personne engagée. Mais souvent, je me dis les gens
attendent de moi des choses que je suis pas en mesure de
faire.

Pour mon deuxiéme film quin'est pas soutenu par le CNC,
il n'y aurait pas la machine Charles Gillibert® derriere, je ne
l'aurais pas fait. C'est CG Cinéma et MK2 qui font que j'ai
un deuxieme film. Donc je ne suis pas du tout a une place
de stabilité et je ne suis encore que dans le documentaire.
Aprés ¢a, je passe a la fiction, il va falloir que j'arrive a né-
gocier ce passage. D'ailleurs, seulement quand le deuxieme
film sera sorti et s'il fonctionne assez bien, on aura du fonds
de soutien automatique®. Nous on n’a pas de trésorerie, on
n'a pas de roulement pour produire les films des autres.

Notre répartition des taches c'est qu'Enrico fait la compta

22 Société Bras de Fer productions, créée par Amandine Gay et Enrico Bartolucci

23 Charles Gillibert est un producteur de cinéma francais, fondateur de CG Cinéma.

24« Les films de long métrage frangais ou réalisés en coproduction internationale sont, dés
lors qu'ils remplissent les conditions fixées par la réglementation, générateurs de soutien
financier du fait de leur exploitation commerciale en salles, de leur diffusion télévisuelle
et de leur exploitation sous forme de vidéogrammes destinés a I'usage privé du public.»
Source : site du CNC https://www.cnc.fr/professionnels/aides-et-financements/cinema/pro-
duction/soutien-automatique-a-la-production-de-long-metrage_19153(consulté le 04.03.2020)
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pour Quvrir la Voix et gere la logistique, les envois de DCP,
etc. Moi, je fais tout ce qui est I'animation des réseaux so-
ciaux, répondre aux mails et animation d'événements. On
aurait besoin de pouvoir embaucher quelgu'un qui fait le vo-
let administratif parce que déja, ca ne nous intéresse pas. Et
puis, c'est autant de temps qui nous est pris sur les activités
créatives. Moi, a la base, je n'étais pas partie pour avoir une
boite.

Comment on gére la croissance quand les gens nous ap-
prochent, qu'on pourrait avoir d'autres projets ? Et si on a
d'autres projets, il faut qu'on embauche quelqu'un et si on
embauche quelqu'un, il faudrait qu'on ait un apport de capi-
tal ? Est ce qu'on doit lever, faire une levée de fonds, etc. ?
Des fois, quand on a le temps, on va a la mission économique
locale pour espérer avoir des rendez-vous. La, on en est au
stade ol on se dit qu'il faut un business plan parce que nous,
on a monté une bolte de prod par nécessité.

Ne serait-ce que demander un prét a la banque par exemple,
il faut avoir trois ans d'existence. Il faut avoir un business
plan, avoir une idée de comment est ce qu'on va effective-
ment faire sa croissance. D'un point de vue réaliste, Bras de
fer devrait étre a peu pres fonctionnel financierement d'ici
cing ans, c'est a dire quand on aura recu le Fonds de sou-
tien automatique pour ce deuxieme film qui n'est pas encore
terminé, et que si tout va bien, on aura réussi a mettre en
place d'autres projets qui font qu'on fait des coproductions.
C'est aussi pour ¢ca que celui ci sera a 50/50% dans I'idée que
chaque projet qu'on fait sera a 50/50 pour que d'ici cing ans,
on ait assez d'argent. J'espere qu'un moment donné, avant
ca, on pourra embaucher quelqu'un. Je sais absolument
pas comment. Le temps passé pour monter un dossier de
concours, encore une fois, c'est autant de temps qui n'est
pas passé sur notre travail. Donc, bien s(r, moi, j'adorerais.
Je suis méga admiratrice de ce qu'a fait Ava Duvernay?®,
mais ici c'est pas les Etats-Unis ...

25

50 % de production interne / 50% de production externe

26 Ava Duvernay est une réalisatrice, productrice, distributrice de films afro-américaine.
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Il'y a des groupes de Black Millionaires ou Black Billionaires,
si t'arrives a pitcher ton truc, qui vont injecter 300 mille
boules.. mais moi je ne sais pas qui aller voir en fait | Moi
je ne connais personnes. Un jour, on parlait de ¢ca avec une
pote qui allait a des trucs comme I'Entreprenariat féminin
et tout, puis a un des pitch. Il y a un gars qui a dit : voila 30
000 euros, c'est du love money, c'est déja ca et elle demande
«c’est quoi du love money ? » « ben tu vas dans ton entou-
rage et tu demandes de I'argent ». Dans mon entourage y a
du love maisy a pas de money !

Et moi c’est pareil, qui va me donner trente mille euros ? On
a 400 contributeurs pour un film, on a fait 17 000 euros, et la
masse salariale d'une personne qui bosserait méme a quart-
temps, méme ca on ne peut pas se permettre. L'enjeu, c'est
vraiment ca. En plus, la demande a des gens qui, a la base,
sont des artistes, de se développer une casquette business,
ce n'est pas mon truc. Sinon, il faudrait qu'en cours de route,
on rencontre quelqu'un qui est méga business et qu'on s'as-
socie, avec une personne qui voudrait faire de la prod pure,
qui est vraiment du c6té argent machin, ou méme un espece
d’un investisseur.. mais méme ¢a, ¢a nous aiderait pas.

Tout ca pour dire que ben oui, j'adorerais. Si on pouvait
faire ¢a, ga voudrait vraiment dire travailler dans cette idée
de faire entendre toutes ces narrations qu'on n'entend pas
d'habitude. Sauf qu'effectivement, en terme pratique, c'est
beaucoup plus compliqué que juste I'idée de se dire j'aime-
rais trop produire d'autres gens.

Pour No Apologies le travail en commun entre des personnes blanches et
suisses et des personnes noires immigrées, a donné lieu a ce principe de « mise
a disposition » d'un réseau et de moyens techniques afin de laisser la parole
a un autre groupe. Nous nous sommes néanmoins posé la question du fait
que leur équipe est entierement masculine, comme les protagonistes du film.
Comment transmettre le travail fait ensemble pour qu’il puisse servir a d'autres
groupes plus minorisés ?

61



Lucas Moréel.

CB.

Ebuka Anokwa.

Quelgu'un nous a demandé si s'il allait avoir un No Apolo-
gies 2. C'est un peu rigolo d'y penser comme ¢a, mais en vrai
a chaque fois on se pose la question des femmes puisque
le film met principalement quasiment exclusivement des
hommes en scene.

C’était ma derniére question : est-ce que le vécu des femmes
noires qui arrivent ici est vraiment différent des hommes
noirs ? Est ce que ce sont des réseaux completement diffé-
rents ?

On parle de race, oui on parle de la vie des Noirs en général.
Mais on parle des gens concernées dans cette ville. A Lau-
sanne, c'est la qu'il y a Jean-Dutoit?’, c'est 1a que, oui c'est
la aussi qu'il y a des caméras, on parle de cette histoire. par
exemple dans Jean-Dutoit , y'a pas de femmes c'est juste
les mecs. Au sleeping, c'est vrai il y a des femmes mais elles
ne sont pas noires, c'est plutét des Roms, avec qui on a pas
beaucoup de connexions, on fait nos trucs chacun de notre
coOté. Et par rapport aux violences policieres et les gens qui
disent que les noirs dealent ou pas, et la réflexion sur celles-
ci viennent plutot des gens concernés. C'est OK. Ca aussi
c'est plutdt des Noirs qui sont dans la rue aussi. Méme si je
pense qu'il y a aussi des Roms dans cette situation, que la
police les harcelent sans raison.

Et apres ce que No Apologies a amené, c'est plutdt la vie des
noirs, on parle de race. Et c'est vrai qu'au début, No Apolo-
gies c’était ouvert, pour tout le monde, tout le monde pouvait
venir,

Alors je pense que No apologies 2, ¢a va exister et qu'il y
aura peut-étre un truc a faire avec les autres luttes. Si ¢a
vient, on parlera d’autre chose. Like it will be kind of an other
production, an other, maybe in women’s world, black, white,
whatever, but talking about being a women, what are their

27  Le collectif Jean-Dutoit est un collectif basé a Lausanne qui lutte pour les droits des per-
sonnes étrangeres, et notamment sur leurs conditions de logement.
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struggle too...

LM. Mais effectivement dans ce cas la ¢a voudrait dire passer
le flambeau les outils etc.. Mais ce serait un peu une double
limite de travailler avec des femmes noires parce qu'il a ni
la blanchité en commun, ni le genre masculin en commun.
Du coup, je ne sais pas quel sens ¢a ferait d'appeler ¢ca No
Apologies 2 par exemple mais disons qu'en tout cas il y a clai-
rement du matériau des problématiques a aborder qui sont
spécifiques.

Espaces de diffusion et d'émancipation

Si le cinéma m'intéresse tout particulierement, c'est sans doute a travers son
format, comme la musique enregistrée, tres facilement diffusable. Dans cette
perspective, jai interrogé mes interlocuteur-trice-s sur la réception et la dif-
fusion de leurs films, comment ces ceuvres peuvent constituer des outils pour
une communauté dans leur capacité a rassembler et créer des expériences col-
lectives .

Dans mes expériences, regarder un film politique ensemble peut avoir plu-
sieurs fonctions : la premiére, de débattre a son sujet, de s’'inspirer d'autres luttes
pour mener la sienne, mais aussi, simplement de réunir des gens le temps d'une
soirée, afin de soulever des fonds, comme I'a fait 'équipe de No Apologies avec
le film d’Erika Nieva da Cunha pour financer leur film par exemple ou pour une
autre cause.

CB. What was the reception of the movie when it came out ?

Lizzie Borden. Well, when that first came out, | lived downtown and it was a
really tiny movie. It was received well for being a tiny movie,
it was first showed at the Berlin film festival but | should
say also : | have been editing it for five years on what called
a Steenbeck or Flatbeck editing machine in my loft, which
is a big loft. So many people came through that loft cause
| used to rent it out day and night, just for the editing ma-
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chine, like 25 dollars for eight hours. At one point a guy from
the Berlin Film festiva saw it and said : well if you finish in
February, you're invited. So | finally had to finish this film, it
was just going on to long. So that where it showed, and it was
received very well and it showed in afew places in the States
like really great festivals, and it was received just as a kind of
edgy film.

Other things | remember is that because it got a couple of
grants along the way, 3000 dollars here and there, the New
York Times just slammed it and said «if this what we put in
this horrible film, this is what we put our taxe dollarsinto», in
the front page of the New York Times as an example of what
not to give taxes to .. so, it was kind of funny because it was
seen as ok, and over the years it started to be written about
in like feminist texts a lot and like shown in schools and then
it always has that kind of buzz, and it always had a life which
is interesting, because of that.

There were a lot of academic writing and then everything
picked again in 2016 when the restauration happened. But
one of the things that was really interesting, and is still inte-
resting to me, is that it never quite reaching a black female
audience. When that is pointed out, the distribution never
get to a core audience that we would really hope that to get
to. The only time it ever got to that audience was when they
would be some kind of illegal - which | would know about -
somebody who stole it to and somebody who saw it - and
then first run feature or an other distributer would take it
down. But you know, somehow | thought that's kind of cool
being an anarchist in art and that it would be seen in that
way ... because there is such a problem with distribution
and that would be happen everywhere, in every country. How
do you get a film that basically is an art world film to people
who the real audience was to begin with. It was made un-
der Reagan who everyone hated and now Trump, | don't even
have words for... | mean the issues that is about, black and
white women in this country are united on, and everyone is
fighting for together, | think, and hopefully there will be final-
ly some unification of voices, which would be amazing, so |
always try to remember : a question everyone does ask, and
| am always curious about that question, and was it received



when it first came out because you know | just remember
showing it in galleries.

CB. In my work, | always try to think how to find tools of emanci-
pation. Would you consider your movie as a tool, as a political
tool ?

Lizzie Borden. | wanted it to be. And | hope that the people who saw the

film and didn’t understand one word of it, that the musical
beat, alone, would inspire people coming out of this to one
social change, you know that they would come out inspire
to do something. Maybe not even knowing what but looking
at things a little bit differently, maybe even wanting to vote,
maybe wanting to see... depending on what country they're
in, seeing all of in a different way or wanting to make change
and again different, in any place they're living in, because
their issues are so different.

CB. What do you think of this question of working as an artist or
adirector, working as an ally actually towards a community ?

LB. How a work can be an ally to a community ? That really an
interesting question because .. when | made Born in Flames,
there were not a lot of black film, especially by black direc-
tors, black women directors. So | thought it could be very
helpful, just in terms of creating discussion and then over
the years they came to be, | mean there were a couple of mo-
vies by black women directors, but not that many, and then
over the years.. | was only challenged in one place in London
for not being black, and I was saying | am not speaking for the
women of the film, the women speak themselves.

But now, | am grateful if it's ever used in benefits. And it's
used in benefits all the time. But it's used in benefits less for
black women than for gay rights and for other kind of LGBTQ
events, it's used all the time, in all those kind of benefits and
| am always thrilled, just like Working Girls® is used a lot for

28 Working Girls, sorti en 1986 est un film réalisé par Lizzie Borden, qui montre la vie de trois
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CB.

AG.

like sex industries events, and | am thrilled when it is you
know so very often. It's basically | donated as a tool to raise
money and that to me is incredible and | love it. So | think
it's very important for work to be used that way and for me
that's the ultimate, and Born in Flames have been used very
often and has been asked to be in those contexts to help
raise money for events and especially in the last few years it
has been asked to do that, to help raise money for political
events and not necessary for black women, but sometimes,
and sometimes for gay events. Especially Working Girls, now
it's out of circulation because it has to be remastered and |
am talking to a few companies now to restaure it. But it was
inVancouver for Red Umbrella, a sex industry event, and that
was really important for me so. So | just let them use it you
know, to take it whatever you can.

*

Je me suis vraiment posé la question de ces films comme
des outils, mais justement comme des outils un peu de base.
Juste a regarder un film ensemble, regarder un film en tant
que communauté, ca peut aussi créer des moments hyper
forts de lutte. ..

Oui, carrément | pour Quvrir la Voix il 'y a eu des créations
de collectif aprés le passage du film dans certaines villes.
Donc, je pense par exemple a Sochi, a Lyon, qui est un col-
lectif féministe qui a un peu vu le jour le soir méme, parce
qu'il y a une personne qui m'a dit « Quais, mais est ce que tu
ne pourrais pas venir 7 » J'avais dit « Mais en fait, vous étes
plein de femmes noires ce soir, prenez vos contacts, y'en a
pas une quia un papier et un stylo, prenez vos contacts et ca
y est vous avez un groupe ! » Et finalement, ca a marché !

Donc, ¢ga a soit permis a des gens de se réunir par qu'ils vou-
laient organiser des évenements, soit de se rencontrer a la

travailleuses du sexe issue de la classe moyenne. Elle proposant non seulement un regard
déstigmatisant sur le travail du sexe, mais aussi une réalité sociale.



projection du film et décider de faire des trucs ensemble. Et
ca, pour moi, effectivement, c’est en cela que le cinéma aus-
si peut étre un outil d'émancipation, mais cela a été fait dans
les années 1970, par exemple.... Mais c'est aussi pour faire «
guérillas films making », c'était : on va pouvoir faire passer
nos idées par le cinéma. On va pouvoir s'organiser, etc. Et je
veux dire, ce qui est intéressant, c'est de se rendre compte
de tous ces débats sur Netflix : les gens veulent plus sortir de
chez eux et c'est n'importe quoi. En fait, il faut juste propo-
ser des choses qui font que les gens ont envie de voir | C'est
clair que le principe du cinéma avec juste des blockbusters
et puis rien derriere, ca ne marche pas. Par contre, effective-
ment, une soirée avec une projection-débat et a c6té, la table
d'une librairie avec des livres qui font écho a ce qui a été dit
pendant la discussion et un bar du cinéma qui reste ouvert
apres.. parexemple, il y a un endroit que j'ai adoré : I'Utopia a
Bordeauy, il y a Saint-Jean-de-Luz, je ne sais plus comment il
s'appelle, mais les premiers a I'avoir fait dans le monde fran-
cophone, c’est les Grinioux en Belgique, et les Grignoux, ils
ont des salles de cinéma, c’est trop le feu ! lls ont des événe-
ments hors cinéma. C'est clair qu'en fait, ca tourne a donf
parce que si t'as des soirées thématiques avec les réals qui
viennent méme avec des asso locales, tu peux rester discu-
ter avec les gens que t'as rencontrés a la projection, bien sQr
que c¢a fonctionne.

Pour moi, le cinéma, ca sert a ¢a. Et on le fait plus facilement
avec des documentaires, parce que c'est des films a ce sujet.
Mais en fait, je pense que tu proposes n'importe quel type
de soirée apres Portrait de la jeune fille en feu®, il y aura du
monde ! L'enjeu, c'est vraiment ca. Est ce qu'on décide ef-
fectivement que le cinéma est un facilitateur de lien social.
Et si on décide ¢a, bien sOr que tous les films peuvent donner
lieu, et méme des films problématiques. Je veux dire, organi-
ser une soirée autour de Blade Runner et de la culture du viol,
y'en a des choses qu'on peut faire un peu faire plein plein
de soirées en fait et se dire on va au cinéma pour une soirée
thématique.

29

Film de Céline Sciamma sorti en 2019.
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Cette expérience de regarder un film en groupe, en apparence si commune
et quotidienne, peut pourtant étre aussi étre étendue a d’'autres pratiques mili-
tantes. Lorsque j’habitais encore a Lyon, jai fréquenté pendant 'année 2013 un
squat tout proche de chez moi, Chez Rita. Dans cet immeuble occupé rassem-
blant plusieurs collectifs, le dernier étage sappelait La trappe Q et était réservé
aux personnes et événements queer. C'est I'endroit ot jai pour la premiére fois
vu des films pornographiques (post-porn) en groupe, aussi des performances
(je me souviens encore avoir tourné de l'ceil devant une performance de Dia-
na J. Torres). Expérience intrigante et malaisante au départ, elle m’a permis
sans doute de démystifier un certain rapport aux images pornographiques : une
expérience de la sphere privée devenait collective et permettait donc de sor-
tir d'un simple rapport de consommation excitante pour réfléchir au pouvoir
de ces images. Regarder des corps non conformes aux normes, queer, trans,
prendre leur pied, était, en plus d’étre agréable a regarder, trés émancipateur
d’'un point de vue féministe : les acteur-trices se réapproprient les représenta-
tions de leurs corps et de leurs sexualités multiples, dans l'idée d'un droit au
plaisir et au désir infini. Ces projections permettaient d'ouvrir des conversa-
tions sur nos sexualités, sur notre rapport a ces images, et comme toujours, a
penser le privé en politique.
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Conclusion

Rapports de forces et stratégies

J'ai souhaité dans ce mémoire me servir de différentes strates que comporte
un projet artistique pour tenter de formuler la problématique d'une production
décoloniale et féministe, en regardant une ceuvre sous plusieurs angles, mais
notamment ceux de sa fabrication, de sa production et de sa diffusion. Nous
avons pu dégager quelques idées de méthodes propres a la prise en compte
d’'une pensée intersectionnelle dans la création d'une ceuvre, notamment ci-
nématographique. La premiére partie concerne l'idée qu'une ceuvre au propos
politique, dans le processus méme de sa fabrication peut étre politique : par I'ex-
pression d’'une subjectivité, par des processus de participation et découte des
protagonistes pensés et aboutis, par la mise en scéne de moments d’agentivité
pour elleux et leurs luttes. Un sujet politique dans une ceuvre prend alors tout
son sens quand celui-ci, avant méme sa diffusion, propose une pratique située
aux protagonistes, dans leur intérét. Par dela les conditions de cette fabrica-
tion, s'exprime une contradiction entre le fait dutiliser les outils systémiques a
disposition, issus du capitalisme, pour critiquer des oppressions qui découlent
de ce systeme. On peut néanmoins faire en sorte de ne pas reproduire ces op-
pressions au sein de méme de leur fabrication. Ce sont ces quelques pistes
méthodiques proposant d’autres manieres de faire que jai souhaité mettre en
avant dans le texte. Car je crois que toute contradiction n'est pas irrémédiable
ou définitive, ou plus exactement toute contradiction n'est pas coupable. Nous
ne partons pas tous du méme point de départ quand il s’agit de se réappro-
prier des moyens de production, et l'aspect contradictoire ne doit pas se réfé-
rer 3 un jugement universel. C'est en explorant davantage la derniere piste des
moyens de productions et de diffusion que les différents entretiens s’articulent,
en donnant des réponses personnelles, dans une diversité de parcours. Il s’agit
également de considérer ce qu’il y a déja a disposition, et de voir que certaines
pratiques peuvent déja proposer des pistes démancipation.

Il peut sembler aujourd’hui obsolete de parler des institutions culturelles et
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de moyens de productions, de se situer dans le champ d’une critique institu-
tionnelle, champ d’étude battu et rebattu depuis soixante ans. Internet a révo-
lutionné les moyens de produire, surtout de diffuser, chacun-e-x aujourd’hui
est en mesure de se filmer, de filmer sa vie, de photographier ses pieces, et
de largement les partager. La plupart des communautés minorisées ont donc
fait leurs ces nouveaux moyens de diffusion, par lesquels elles peuvent plus
facilement échanger des contenus quelles créent elles-mémes. Néanmoins, les
musées, les centres d’art, les écoles d’art et les salles de cinéma sont toujours les
garants d'une large diffusion, d'une validation institutionnelle, d'une rémuné-
ration dans le meilleur des cas, et donc de l'existence des personnes, des corps,
des idées.

Pire encore, comme l'explique Virginie Despentes dans une tribune publiée
dans Libération suite a la cérémonie des Césars, plus on mesure des possibilités
d’auto-énonciation et de représentation, plus la difficulté grandit :

Vous serrez les rangs, vous défendez I'un des vétres. Les plus puissants
entendent défendre leurs prérogatives : ca fait partie de votre élégance,
le viol est méme ce qui fonde votre style. La loi vous couvre, les tribu-
naux sont votre domaine, les médias vous appartiennent. £t c’est exac-
tement a cela que ca sert, la puissance de vos grosses fortunes . avoir le
contréle des corps déclarés subalternes. Les corps qui se taisent, qui ne
racontent pas I’histoire de leur point de vue.”

Le Centre Pompidou produit encore majoritairement des expositions d’ar-
tistes hommes blancs, le MAMCO aussi. Lors des conférences « Talkings
Heads » organisées par la HEAD depuis 2012, on compte l'intervention de 39
hommes seuls pour 13 femmes, parmi elleux, seulement une minorité est ra-
cisée ou originaire d’autres endroits que d’Europe (en ne comptant pas les in-
terventions en duo). Si en France, les femmes réalisatrices sont environ 35%, ce
qui en fait un des plus haut score en Europe, le budget moyen des films réalisés
par des femmes est 1,7 fois moins élevé que celui réalisé par des hommes, selon

30 Désormais on se léve et on se barre, tribune parue dans Libération le Ter mars 2020,
https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-
se-barre_1780212 (consulté le 05.03.2020)
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les statistiques du CNC, sans parler du fait que ces statistiques ne prennent évi-
demment pas en compte d'autres données comme l'origine sociale ou la race.
Roman Polanski gagne toujours des récompenses et a toujours tous les finan-
cements possibles.

Etre critique des institutions, c'est aussi savoir replacer les responsabilités
du coté de la domination, et recréer des solidarités entre dominé-e-x-s. Du-
rant notre entretien, Ebony L. Haynes a su restituer ces rapports de forces
qui existent dans le champ de l'art. Ces derniéres années, les dissensions au-
tour de l'appropriation culturelle se sont illustrées dans des réflexions autour
du racisme systémique. En art, un cas emblématique est celui de la peinture
Open Casket, de l'artiste états-unienne Dana Schutz, exposée en 2017 lors de
la Whitney Biennale. Mise en cause par sa portée dappropriation culturelle,
notamment par Hannah Black, 'émergence du conflit a vu le groupe politique
« Decolonize this place ». se constituer. J'ai pu mentretenir de ce sujet avec
Ebony L. Haynes.

Ebony L. Haynes. As a curator | think artists can do whatever they want, that
should be the rule, and the people who should have been
attacked were the curators. And | feel the curators did not
get enough criticism. | feel like a lot of people attacked Dana
Schutz, but she didn't say « we must put this painting in the
Whitney ». | mean, somebody went to her studio and chose
it, and chose where to put it, and it's easier for an artist to at-
tack each other, and | always think people should step back
and justrealize. Event in the galleries space, the directors are
involved in those decisions, we know if we say « yes let's put
this painting » we are backing it up. The artists can't force us
to put a painting if we say no, if I say | don't want to sell this
painting, | won't put it in the gallery. If  am curating a show
and | choose a painting of Emmet Till, the curator should
be answering for it and | was upset that no one ever really
came... | just feel it was misdirected anger because artists
paint and make weird shit, there is racist and sexist artists,
male who wanna paint female vaginas and rape scenes, there
isalot of weird artthat | see, and it's up to someone to actual-
ly want to show them and that's the gate keeper whom a lot
of people don't talk about enough. | wouldn’t have chose that
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painting to be in the Whitney Biennale. | personally wouldn't
have chosen it but someone did. Dana painted it, she wanted
to paint it for whatever reason, she said it was because of
being a mom, who cares ? | don't care why she painted it,
paint whoever you want, but someone had to chose to show
it.

CB. Yes they also have to be held accountable for this, thisis part
of reconsidering the balance of power.

ELH. Yes. There was an article that came out in New York, a mon-
th before the Whitney opened about this problem with the
board members but it was because Hannah and a few of the
artists just happened to speak on it call it up while the show
was up. | just think you can’t pick and choose when you want
to have a political stand. You are excited to be in the Whitney
Biennale, you know why you did it, you did it for your career.
It doesn’'t mean you're a careerist, you're just an artist who
wants to show, now other artists are picking on you not being

more political than you need.

Etre complice

Au fil de cette recherche la figure de lae complice est de plus en plus pré-
cise et présente pour moi, et j’ai voulu l'aborder dans ce texte avec les moyens
théoriques et politiques que javais. Dans chacune de ces parties, c’est en ar-
riere-plan la question que j’ai voulu poser : comment faire une ceuvre qui puisse
étre utile a une communauté, et devenir par la méme un outil pour elle ? Du-
rant 'une de nos nombreuses discussions, Olga Rozenblum a proposé cette
définition de lae complice :

Lae complice serait celui-celle qui participe a un changement de sys-
téme en créant les conditions de redistribution, des moyens et des ou-
tils;, en ne parlant pas pour les autres mais en soustrayant sa propre
parole a celle des autres ; en substituant en terme de contenu la caté-
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gorisation thématique au profit de la sinqularité ; en se donnant comme
exigence de se mettre dans la condition de lutte des luttes que I'on veut
soutenir; en adaptant le contexte de production aux conditions de vie et
de travail (les siennes et celles de personnes autour de nous ou concer-
nées par le projet).

Cette définition nous ameéne a penser avant tout en terme de stratégies de
terrain, des stratégies qui embrassent pleinement leurs contradictions, qui se
situent notamment en termes d’échanges entre différents milieux. En un sens,
les stratégies politiques internes et intégrées, a l'institution ou a une commu-
nauté (faisant de l'art ou non), peuvent étre renforcées par des stratégies ex-
ternes — marginales, radicales, extra-communautaires. Cette contradiction
nous conduit donc inéluctablement au constat qu'il n'y pas de résolution par-
faitement bonne ou parfaitement mauvaise pour parvenir a l'alliance, et c’est
pourquoi il faut dé-normaliser cette question. C’est une perspective positive (et
féministe) que je veux apporter sur cette contradiction : s’il est important de
cibler les systéemes d'oppressions qui visent a réduire ou invisibiliser la portée
politique d'une parole ou d'un geste artistique, comme le sont l'universalisme et
la récupération politique de pratiques militantes, nous nous devons de trouver
des outils nécessaires non seulement pour les combattre, mais avant tout pour
les détourner et les contourner.

La stratégie principale reste pour moi celle de faire de l'art, quoi qu'il arrive.
Décider d’étre artiste c’est décider « de prendre le temps d’aimer®! » d’aimer
son sujet et ses subjectivités, de grandir avec elleux, d’accepter aussi la remise
en question. De s’efforcer a représenter ce qui existe au lieu de montrer ce qui
est légitimé, retrouver ce qui a existé et accueillir ce qui existera, au dela des
référents admis, pour écouter et entendre toutes les voix.

31 Dixit Olga Rozenblum | <3
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Post-face,
une lettre a mes amies Olga et Fanny

Paris, le 7 octobre 2020

La premiere fois que je t'ai rencontré Olga, c’était a la HEAD, et on avait ren-
dez-vous. On a parlé, je te montre des extraits de rushs de mon futur film, pas
encore monté, et texplique que je travaille pour ce projet a la question de l'ap-
propriation des savoirs tech-niques comme un outil démancipation. Beaucoup
de choses étaient alors énoncées par cette phrase, et par ce quelle allait induire
ensuite dans nos conversations qui se dérou-lent depuis plus de deux ans main-
tenant. Lors de ce premier rendez-vous, Olga, tu m’as parlé en ces termes, en
me disant que je devais penser mon film dans un questionne-ment d’épistémo-
logie féministe. Longtemps, cette expression est restée obscure pour moi, mais
elle ne ma jamais quittée. J'ai essayé de comprendre ce tu entendais d’abord par
épistémologie, puis, tout le temps, partout, par féminisme. Ce terme indispen-
sable a I'¢conomie de ma vie et malgré tout, toujours aussi instable, parfois trop
abstrait, trop chargé, mais nécessaire a une lecture de mon vécu.

Le terme dépistémologie me parait maintenant, et Olga, tu mexcuseras
pour cela, ne pas forcément étre le bon. Il est trop lourd, trop chargé juste-
ment en devenir scientifique pour que je le comprenne bien, et surtout, pour
que le féminisme (notre féminisme), vienne le qualifier. On pourrait aussi s’en
foutre, et utiliser ces termes qui valident une connaissance universitaire pour
nos propres agendas, trouver un moyen de se faire en-tendre en utilisant un
vocabulaire qui donne I'impression que l'on sait de quoi on parle. Et on sait tres
bien de quoi on parle.

Mais, pour l'instant, car je débute, parce que jentre par une effraction douce
sur ce terrain-1a, a épistémologie, je lui préfere méthode. C'est plus rassurant,
la méthode.

Une méthode, pas seulement comme une fagon d’agencer et de penser des
éléments d'une recherche, mais une maniére de faire et d'interpréter, de rentrer
en lien avec les autres, de se situer, aussi.
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Ce qui est parfois compliqué avec le féminisme, c’est de ne pas tomber dans
un discours essentialiste. Il faut prendre de la distance et penser comment
le patriarcat et nos cons-tructions en tant que femmes peuvent avoir comme
influence sur notre perception et vécu des choses, et in fine, sur notre maniére
de faire de l'art. La premiére chose donc, que je pourrais poser pour décrire
une méthode féministe (car, tout comme le féminisme, il y en a une multitude),
serait dans un premier temps de considérer cet équilibre entre la maniere dont
ma construction sociale en tant que femme a comme influence sur ma manieére
de créer, tout en cherchant a s'en émanciper, a la faire grandir et a la mettre
en perspective. Mais est-ce 1a le lieu pour réexpliquer, encore une fois, ce qua
fait le pa-triarcat @ mon esprit et 8 mon corps ? Je ne le pense pas. Partons du
principe que l'on sait a peu pres, que l'on voit comment cela peut nous rendre
tres vulnérable et tres forte a la fois ; que l'on a, pour la plupart, appris a étre
attentive.e.x.s aux autres, a prendre soin, a seffacer quand on prenait trop de
place, a quitter la table ou bien a ne méme pas oser s’y assoir. C'est en tout cas
comme ¢a que jai été sociabilisée.

La question de la méthode a été centrale dans ma pratique artistique. Et par
méthode, jentends donc ici, la maniére dont jallais m’atteler a une recherche
documentaire, par quel bout jallais commencer celle-ci. Car ma pratique im-
plique de rentrer en lien avec des personnes, des collectifs, d’aller dans des
espaces ol la caméra nest pas forcément bienvenue, ou elle peut étre intru-
sive, voyeuse. Longtemps donc, avant toute chose, je me suis posé la question
de la légitimité que javais a mener ces travaux, a poser mon regard sur des
événements et des personnes. En travaillant, cette question de la 1égitimi-té
s’est un peu évincée, j’ai choisi de la mettre de coté car elle était beaucoup trop
enva-hissante, me bloquait pour tout, et que finalement, j’arrivais assez bien a
faire ce que je voulais, en expliquant mes projets, en créant un lien et en res-
tant attentive aux limites des autres, dans lI'idée d'une maniere de faire simple
et naturelle. Il m’a aussi fallu quelques années pour me rendre compte que ce
manque de confiance n'était peut-étre pas vraiment éloigné de mon statut de
femme cis, qui peine a prendre de la place la ot elle peut.
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Sentretenir

Cette pratique-la m'a mené a I'écriture de mon thesis, traversée elle, quelques
années apres, par des questionnements politiques, a m'interroger comment
faire juste, une fois dans le vif de la création. Ces questionnements sont alors
principalement liés a un re-gard que j’ai sur mes privileges, notamment en tant
que personne blanche. Rétrospecti-vement, c’est dans ce cadre de réflexion-la
que sans doute, un regard féministe a pu m'aider a rédiger ce travail et définir
une méthode de recherche qui convienne autant pour le sujet que pour mes
convictions (les deux étaient-ils seulement séparables ?).

Le premier élément de cette méthode a été nos nombreuses discussions
Olga, un dialogue, quasi-quotidien, sur la maniere de faire. Sur une remise en
doute de nos a priori. Avant tout, il me semble que la méthode que nous avons
mise en place se centrait sur une notion de temps passé a faire les choses. Etait-
ce spécifiquement quelque chose de féministe ? Peut-étre que non, mais nous
l'avons lu dans ce sens. Dans ce temps, il y avait le temps des entretiens réalisés,
le temps de la retranscription, exercice quasi méditatif et inconfortable. Com-
ment savoir si chaque hésitation, chaque silence, chaque phrase non finie doit
étre retranscrite et laissée telle quelle dans le texte final ? J'ai toujours beau-
coup aimé les textes avec une écriture qui marque l'oralité. Un peu comme une
pho-tographie qui fixerait un instant, la retranscription me permet de décorti-
quer le dérou-lement d’'une pensée, a travers ses doutes et ses silences.

Je me demande si la méthode de l'entretien est une méthode d’écriture utili-
sée davan-tage par les autrices. Je pense a Svetlana Aleksievitch, et si ce qulelle
écrit est critiquable, elle a réussi a faire entendre celles que l'on navait jamais
écoutées dans La guerre n'a pas un visage de femme.

Entretenir. Entretenir l'autre, entretenir sa maison. Sentretenir avec. J'aime
ce verbe qui laisse paraitre une faiblesse dans sa tenue, comme un entrebail-
lement prét a céder, a souvrir en trés grand ou bien a se fermer brutalement.
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La question peut étre retournée : en quoi étre féministe m’a guidé pour faire
de l'art ? Il y a évidemment le sujet de mes travaux, mais que m’a-t-il appris en
soi ? Qulest-ce que l'engagement politique m’a appris a faire et a dire ? Il ma
donné cette envie de quitter l'atelier et d’aller vers les autres, et de tenter d’avoir
toujours conscience d'o1 je me si-tuais en travaillant, en évitant surtout le re-
gard surplombant. Il s’agit de parler avec l'autre depuis chez ellui, de parler d'un

méme lieu.

Amandine Gay.

Comme ce sont des documentaires, les deux choses qu'ils
auront en commun, c'est I'idée de créer un rapport avec les
personnes qui sont dans le film, qui va au-dela de « je t'inter-
viewe et c’est tout ». J'ai beaucoup parlé du rapport surplom-
bant. C'est trés facile de se pointer dans la vie de quelqu’un,
de lui faire raconter sa vie. Et apres, de disparaltre, et a pro-
fiter de ce que cette personne la nous a nous a apporté. On a
fait des soirées a la maison pour Quvrir la voix, on le fait pour
le prochain film aussi.

C’est des films pour lesquels je mobilise une communau-
té, que ce soit les femmes noires, que ce soit les personnes
adoptées. Ca reste quand méme toujours un peu la méme,
la méme idée qui est mon accomplissement [personnel et
artistique]. Si les personnes qui sont représentées dans le
film soutiennent le film, sentent que, effectivement, c'est un
accomplissement et c’est un enjeu éthique de me dire il n'y a
personne qui s'est pointé et qui dit « je n'au-rais jamais voulu
étre dans ce truc », y compris des personnes pour qui ca a
été difficile.

Etre contreproductive

Fanny, je relis ton mémoire en écrivant cette lettre et je ne l'avais pas lu depuis
long-temps. La densité de tes textes dit beaucoup de nos situations actuelles,
de nos contradic-tions, et de la maniére dont on s’en sort plus ou moins bien
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dans ce monde de merde. Ce que jaime dans ton écriture et dans tes récits,
c’est ta maniére de toujours interroger les choses et de ne rien prendre pour
faits établis. Tout est sujet a discussion, au sens de mise en danger de nos cer-
titudes. Il pourrait résider ici les prémisses d'une méthode fé-ministe : celle de
chercher a tout remettre en question tout le temps, a ne rien laisser pour état
de fait. Puisque nos vies de féministes sont faites pour cela, on ne le dira jamais
assez : étre des rabat-joie (un mot composé, sans pluriel). Linda Nochlin pose
des ques-tions dans les titres de ses articles. S'adresser de notre pays féministe,
c’est ne pas cher-cher la réponse, puisque de toute maniere, personne ne Ia,
mais formuler la question. Demander pourquoi ? sans dire parce que. Comme
ma niéce, toute la journée, qui interroge tout. Exercice subtile et éreintant de
devoir justifier, en tant quadulte, la raison d’étre de chacune de nos paroles, de
nos gestes et des objets qui nous entourent.

Dans ce questionnement-la, tout dans comme dans tes textes, Fanny, on
trouve l'idée de s’affranchir de la notion capitaliste et patriarcale d’efficacité et
de production (comme tu le racontes lorsque des idées te viennent a travers
tes réves). Ne pas penser que le tra-vail est notre raison d’étre, et accepter que
les choses se fassent sans souffrance. Et en méme temps, c'est ce qu'on nous
demande tout le temps, a nous féministes, a nous mili-tantes, d’apporter une
solution et de ne pas faire d’erreur. De ne pas desservir notre cause. Alors si.
Jaccepte lerreur et jaccepte de me tromper, et jaccepte la contradiction qui
m’habite. J'arréte de voir la performance et la finalité absolue de mes actions
comme un but a atteindre.

Ne pas craindre la répétition, et ne surtout pas étre synthétique.
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Exact
La CONTRADICTION
alors attends aussi

Ja te ressors ma phrase de Dustan

Me l'oublions pas dans un coin de nos téte

« Je suis ainsi, et comme ci, et comme ga, sans
contradiction »

Ca déculpabilise bep la contradiction





